Bài học không mong muốn

Học sinh tất cả các cấp học vào lớp từ khoảng 7 giờ đến 7 giờ 30 phút. Lúc này đường phố cũng bước vào giờ đi làm, xe cộ đông đúc và hàng quán rộn ràng buôn bán.

Đến lớp

Cảnh tượng dễ thấy nhất là các cổng trường bắt đầu chen chúc phụ huynh đưa con đến lớp, học sinh chen nhau vào trường. Náo nhiệt nhất, ồn ào nhất cũng chính tại các cổng trường. Trên vỉa hè chật hẹp phụ huynh chen nhau để xe. Có chiếc còn nổ máy, có chiếc chưa kịp rút chìa khóa, phụ huynh đã vội í ới chia tay, dặn dò con cái học hành.

Chen giữa các nhóm học sinh là hàng chục chiếc xe đẩy bán các loại thức ăn "thời vụ", như bánh mì xúc xích, sandwich kẹp trứng, mì xào, đùi gà lăn bột… Phụ huynh người thì tranh thủ mua, người dắt con đến các gốc cây ăn vội, người loay hoay cho xe xuống đường… nhốn nháo cả một góc phố. Trên lề là xe máy, dưới lòng đường là ô tô chen nhau khoảnh đường hẹp, còi inh ỏi. Giữa lòng đường thì bao nhiêu loại ô tô lao vun vút tranh thủ thời gian đến công sở. Cạnh đó là các quán cà phê ăn sáng đông người tràn ra cả hè phố. Thiếu quan sát chút xíu thôi, cho xe xuống đường thì chẳng biết chuyện gì xảy ra.

Cảnh này không cá biệt mà là tình cảnh chung của cả ngàn ngôi trường ở TP HCM và rất nhiều ngôi trường khác ở các đô thị lớn. Nó lặp đi lặp lại hằng ngày ở các buổi học. Xô bồ, ồn ào và bất an luôn chờ chực trước cổng trường, trong khi các cơ quan cấp phường cách đó không xa.

Phụ huynh chen chúc nhau đón con trước cổng trường ở quận 1, TP HCM

Tan trường

Phụ huynh lại tiếp tục chen nhau trên hè phố mong có một chỗ đứng để con mình từ trường bước ra có thể nhìn thấy. Nhiều người bất lực chọn cách yếu thế hơn là dừng xe trên lề đường phía đối diện. Có dễ chịu đôi chút nhưng sự nguy hiểm lại bị đẩy về phía học sinh vì các em phải băng ngang đường giữa dòng xe cộ để đến với cha mẹ mình.

Còn các trường phổ thông cơ sở thì học sinh được tập trung ở sân trường chờ phụ huynh đến nhận. Vậy thì mạo hiểm một chút với tài sản của mình, tạm khóa xe để ở lề đường đi bộ vào trong. Niềm vui gặp gỡ con cái tan trường hòa trong niềm thấp thỏm của chiếc xe ngoài kia chẳng được ai trông coi. Đón được con rồi cũng vất vả loay hoay đưa xe xuống phố, bởi lòng đường cũng chật kín ô tô đang chờ. Lách qua đường dòng xe dày đặc xuống đường cũng chưa dám thở phào, bởi chờ đợi phía trước là những con đường về nhà ken đặc xe cộ hối hả.

Mong chờ

Tổ chức một bãi xe đưa, đón học sinh hằng ngày tưởng chừng đơn giản nhưng nằm ngoài khả năng của nhà trường. Hè phố do các cơ quan hành chính cấp quận quản lý, còn lòng đường lại do Sở Giao thông Vận tải quản lý. Muốn làm gì ở phần này thì trường phải xin phép cơ quan chức năng mà thường khi rất dễ bị vi phạm.

Tổ chức một khoảng không gian nhỏ ở lề đường cho thông thoáng, trật tự để đưa đón học sinh mỗi ngày không quá tầm tay các cơ quan chức năng. Điều này luôn được nhà trường và phụ huynh ủng hộ vì nó chính là phục vụ cho việc học tập của con trẻ. Cơ quan quản lý tổ chức cho xe đậu dưới lòng đường để thu phí còn được, thậm chí có cả kế hoạch cho thuê lề đường thì huống gì chỉ nhường một khoảnh hè phố cho học sinh. Mặt khác, giữ an toàn trật tự trước cổng trường chính là trách nhiệm của các cơ quan chức năng địa phương.

Chúng ta dạy con trẻ về tuân thủ luật lệ để giữ an toàn giao thông từ ngay lớp mầm non. Lớn nữa chúng ta dạy về tuân thủ pháp luật nơi công cộng… Đáng tiếc, những bài học trên rất khó thuyết phục các cháu khi mỗi ngày chúng trực quan trải qua những bài học không mong muốn trước cổng trường.

Bài và ảnh: Gia Khang