Em gái đi làm ăn xa rồi mất tích, chị ở Hà Nội treo thưởng tìm suốt 30 năm

Thất lạc

Suốt hơn 30 năm qua, dù có cuộc sống ổn định ở Hà Nội, bà Phạm Thị Thanh Huyền (53 tuổi) luôn cảm thấy bản thân chưa bao giờ có niềm vui trọn vẹn. Bởi, không lúc nào bà thôi nhớ nhung người em gái thất lạc từ năm 1993.

Bà Huyền sinh ra trong gia đình có 5 chị em tại Km 12, thị trấn Yên Bình, huyện Yên Bình, tỉnh Yên Bái cũ. Trong số 5 chị em, người em thứ tư của bà - tên Phạm Thị Thu Hải (SN 1975), có phần kém sắc, sống trầm lặng, ít nói.

Lúc còn nhỏ, bà Hải được đánh giá không nhanh nhẹn bằng các chị em trong gia đình. Dù vậy, bà rất chịu thương chịu khó. Vì gia đình trồng nhiều rau thơm, có nghề làm giá đỗ, năm 18 tuổi, sau khi thôi học, bà Hải mang rau ra chợ Yên Bình bán mưu sinh.

Bà Hải trước khi mất tích. Ảnh: Gia đình cung cấp

Bán rau được ít hôm, bà Hải xin bố mẹ cho mình theo người khác đi làm ăn xa. Biết em gái không được nhanh nhẹn, chưa từng rời xa gia đình, bà Huyền và những người khác ra sức khuyên can.

Dù vậy, bà Hải không nghe, vẫn tìm cách trốn khỏi nhà. Bà Huyền kể: “Lần đầu, Hải đã đi đến ga Hà Nội. May mắn chị cả phát hiện, đuổi theo giữ em lại rồi đưa về nhà.

Nhưng mấy hôm sau, Hải vẫn tìm cách trốn đi. Một ngày năm 1993, nhân lúc không có ai ở nhà, Hải lấy 90.000 đồng cùng 2 bộ quần áo và cái túi xách rồi trốn đi. Từ đó, em bặt vô âm tín đến tận bây giờ.

Khi đi, Hải không có bất kỳ giấy tờ tùy thân nào. Bởi, lúc đó còn ở vùng cao, đời sống lạc hậu, chị em chúng tôi chưa ai được làm giấy chứng minh nhân dân”.

Giấy khai sinh của bà Hải. Ảnh: NVCC

Phát hiện em gái mất tích, gia đình bà Huyền chia nhau tìm kiếm khắp nơi. Hết tìm những khu vực gần nhà, gia đình bà đến những địa phương lân cận hỏi thăm.

Gia đình bà cũng trình báo cơ quan chức năng địa phương nhưng không có kết quả. “Thời điểm ấy, nơi tôi sống có nhiều trường hợp bị đưa sang Trung Quốc làm việc. Do đó, chúng tôi cũng nghi ngờ em Hải được đưa qua biên giới.

Chúng tôi không biết em đi cùng ai. Sau khi rời nhà, em mất liên lạc, không còn bất cứ tin tức gì nên chúng tôi cũng không nghi ngờ ai”, bà Huyền nói thêm.

Treo thưởng

Con gái mất tích, vợ chồng cụ Phạm Minh Tuân (SN 1941), Bùi Thị Ón (SN 1947) - bố mẹ bà Huyền, bà Hải sống trong nỗi buồn thương khôn tả. Đặc biệt, cụ Ón thương nhớ con đến trầm cảm.

Đi đến đâu bà cụ cũng hỏi có ai nhìn thấy con gái của mình không. Hễ thấy ai trông giống chị Hải, cụ Ón lại sụt sùi, rơi nước mắt.

Suốt một thời gian dài, cụ Ón sống như người mất hồn. Cụ bà lúc nhớ lúc quên, nấu canh thì đổ cả cân đường vào nồi, đi đường thì ngẩn ngơ đến nỗi gặp tai nạn…

Bố mẹ bà Hải đã ngoài 80 tuổi và luôn mong mỏi được gặp lại con gái. Ảnh: Gia đình cung cấp

Chị em bà Huyền cũng thương nhớ em gái. Không lúc nào tâm trí bà Huyền không hiện lên hình ảnh người em gái nhỏ bé, trầm tính, có chút rụt rè, tự ti.

Bà Huyền vẫn nhớ như in, ngày còn nhỏ, 5 chị em sống trong ngôi nhà cấp 4, mái hiên hướng về phía Tây, có đường đi ra hồ Thác Bà. Bố của bà ban ngày vừa bán nước, bánh gai vừa trông coi ghe, thuyền tại bến thuyền gần nhà.

Năm chị em bà Huyền trước kia cũng thường cùng nhau đi cất vó tôm, tép vào sáng sớm và buổi đêm ở hồ Thác Bà. Mỗi người một tính cách nhưng chị em bà Huyền luôn thương yêu, đùm bọc lẫn nhau.

Vì vậy, khi bà Hải mất tích, các chị em ai cũng buồn thương, đau khổ. Suốt hơn 30 năm qua, gia đình chưa bao giờ từ bỏ hy vọng tìm kiếm.

Khi mạng xã hội phát triển, bà Huyền quyết định đăng tải câu chuyện của gia đình, nhờ cộng đồng mạng hỗ trợ tìm em gái.

Bà Huyền chia sẻ ảnh lúc mình còn trẻ với hy vọng có thể gợi nhắc ký ức của người em gái đang thất lạc. Ảnh: NVCC

Vì nghi ngờ bà Hải có thể đang sinh sống, làm việc tại Trung Quốc, bà Huyền nhờ cộng đồng người Việt ở Trung Quốc hỗ trợ tìm kiếm. Bà cũng liên hệ, đăng thông tin trên mạng xã hội Trung Quốc, kêu gọi cộng đồng tại đây lan tỏa câu chuyện của gia đình.

Bà Huyền cho biết: “Thời điểm mất liên lạc, em Hải cao khoảng 1,55m, răng hơi hô, nói hơi ngọng và trầm tính, ít nói. Em không khôn ngoan và có phần kém sắc, nên tôi nghĩ nếu bị đưa sang biên giới, có thể em sẽ được đưa vào vùng sâu, vùng xa làm việc.

Nếu khả năng ấy xảy ra, có thể em đang có một cuộc sống mới. Bố mẹ tôi nay đã ngoài 80 tuổi và lúc nào cũng mong ngóng, nhớ thương em Hải. Ông bà luôn khát khao được gặp lại con.

Chị em chúng tôi ai cũng thương và rất muốn biết tin tức về em Hải, dù em còn sống hay đã mất. Tôi sẽ hậu tạ 30 triệu đồng cho bất kỳ ai giúp gia đình tìm được em Hải. Ngoài tôi, các thành viên khác trong gia đình cũng sẽ hậu tạ thêm”.

Hà Nguyễn