Đọc 'Dấu Hạ' của Nguyễn Đức Sơn
Không như các nhà thơ vung vẩy chữ nghĩa lên cánh đồng rực rỡ ngôn từ khi còn trẻ, Nguyễn Đức Sơn thai nghén những con chữ khi còn sinh viên và cả chuỗi thời gian dài lặn lội 'lên rừng xuống biển' với nghề báo, đến tận những năm tuổi năm mươi, anh mới thận trọng cho ra đời tập thơ 'Dấu Hạ' - Nhà xuất bản Hội Nhà Văn - năm 2006.
Đọc suốt năm bốn bài thơ của anh, tôi bất ngờ và ngạc nhiên, bởi không chỉ ngấm chất ca dao đằm thắm trong thơ mà còn “sướng” bởi những câu thơ kỳ lạ, bỗng bay ra ngoài chuẩn mực thường tình của ngôn ngữ, tạo một giọng huyền ảo đa thanh, đậm mùi “bất khả tư nghị” như một hành giả trong quá trình khai mở công án, bỗng hoát nhiên đốn ngộ nửa sát na xuất thần.
Tôi níu lời thả neo cồn bãiNíu lúm đồng tiền em bện vào tôiNíu nắm cơm! Bậu ơi qua thời lửa đạnXưa gánh gồng mẹ níu chợ nghèoNíu quai chèo vượt tôi ghềnh lũCâu hò đưa con sóng níu xuôi bèĐêm canh chừng níu lời thầy dặnChữ hiền đi níu tạc dạ nghe conNíu hồn người đồng dao còn mơíKỷ vật cho níu động cát tuổi thơ tôiNíu sáo diều bay lên ru trời lạBay lang thang phía níu quê nhà(Níu)Cuồn cuộn sông em lớn lên mùa lũBờ nghiêng, sóng em lại xanhCó dòng sông thiếu nưYễu thương buồm căng ngực thơẺm đi về phù saCó dòng sông đam mêMảnh trăng theo em nước ròng, nước lớnThơ, nhạc, vít cong nhánh sông thao thứcĐê mê hoài vọng sông(Nhớ dòng sông)Con ong lụy hương cần mẫnCon người lụy thế gian nghĩa tìnhRồi em ơi! Lụy hơn thế nưãVới Xuân về, anh lụy đức tin(Lụy mùa Xuân)Rồi nhặt xác dòng sông cạnCất giữ tươi nguyên em biếc giậu ngày(Gửi tím)Vị chát không thể nhìn khác đuôi mắtCó tri âm người giăng sương gặp lưảRét qua, lặng vềMùa nay, tôi nhặt lá cảm màu...Chân thiệnTôi trên đường huyềnĐời xanhGọiNgười là sông, gió, mây, lá đầy vơi(Gọi!)Rồi bầy chim nhặt thơ gieo sạTới miền quê em rụng chín mùa màng(Mùa chín)
Những câu thơ trên đọc lên thật đã! Như khi ta ăn một miếng ớt cay xè trong tô cơm Hến, Huế, phải hít hà rưng nước mắt, mà thích! Được vậy là hay! Đã hay, không cần biết hay như thế nào, cảm thấy hay là được.
Ta cứ nhẩn nha gậm nhấm: “Bức tranh mẹ”, “Nhớ phù sa”, “Níu”, “Gọi!”, “Dòng”, “Nhớ”, “Gọi đồng chiều”, “Không tên số 2”… mới ngả nón cám ơn Đức Sơn đã cho mình ngẫm ngợi, tư duy. Và, để có những bài mộc mạc, gần gũi với đồng chiều, sông, suối, núi rừng; da diết yêu thương, chắc tác giả đã trải lòng mang một ‘Dấu Hạ’ đến với bạn đọc bằng những bài thơ dễ lay động những tâm hồn dạn dày bão tố phong ba…
Cố Nhà Văn N.N.A
