Cảnh tượng gây xúc động ở Chợ Rẫy, Nhi đồng 1

Một sáng giữa tháng 8, bé Lê Ngọc Thảo, mới tròn 9 tháng tuổi, nằm lọt thỏm trên băng ca, người em khẽ rung theo từng vòng quay bánh xe, hướng về phía phòng mổ.

Anh Lê Minh Hiếu, lê đôi chân tập tễnh vì di chứng sau một trận bệnh, chậm rãi theo sau. Người đàn ông 42 tuổi thì thầm những lời trấn an con gái, dù chính lòng mình cũng đang chao đảo.

Đứa trẻ được đưa vào trong. Bên ngoài cánh cửa khép kín, anh Hiếu đứng lặng. Nỗi lo lắng cho con gái hòa cùng áp lực tiền viện phí như bóp nghẹt anh. Một cuộc điện thoại vang lên xé tan không gian đặc quánh.

Quá trình điều trị kéo dài khiến nhiều gia đình bệnh nhi rơi vào tình trạng suy kiệt tài chính. Ảnh: Duy Hiệu.

Những cuộc gọi ý nghĩa

3 tháng tuổi, Thảo thường xuyên khò khè, sổ mũi và “trông như đang ho”. Thế nhưng, cổ họng đứa trẻ liên tục rung lên mà không phát ra bất cứ âm thành nào. Buổi sáng, gia đình ôm con đến bệnh viện huyện. Buổi chiều, bé Thảo đã nằm tại phòng Cấp cứu bệnh viện tỉnh vì tuyến dưới không tìm ra vấn đề.

“Bác sĩ bảo tôi nên đến Bệnh viện Nhi đồng 1 sau 3,4 ngày nằm viện”, anh nói với Tri Thức - Znews.

Qua hàng loạt xét nghiệm, chụp chiếu, bác sĩ phát hiện đứa trẻ mắc bệnh tim bẩm sinh, hẹp động mạch chủ. Con gái mới 3 tháng tuổi, hơi thở yếu đi từng ngày, anh Hiếu cùng gia đình không có lựa chọn khác ngoài việc gật đầu cho con được thông tim. Tuy nhiên, đây chỉ là giải pháp tạm thời.

Anh Hiếu vui mừng vì nhận được nhiều sự hỗ trợ. Ảnh: Kỳ Duyên.

Sau thủ thuật, đứa trẻ lanh lợi hơn. 6 tháng sau, bác sĩ chỉ định đã đến lúc tiến hành mổ. Ngày ứng tiền phẫu thuật, anh Hiếu vét sạch túi, đôi tay chai sần run rẩy đóng 5 triệu cuối cùng. Người đàn ông 42 tuổi là trụ cột gia đình. Mọi nguồn thu nhập gần như đứt đoạn kể từ ngày anh Hiếu khăn gói lên TP.HCM chăm con.

“Ngay lúc tôi cứ tưởng rằng hết hy vọng, rất nhiều người đã chung tay hỗ trợ bé Thảo”, anh kể.

Những ngày sau đó, điện thoại của anh Hiếu liên tục đổ chuông. Đầu dây bên kia là cán bộ phòng Công tác xã hội báo tin có thêm bạn trẻ tìm đến, gửi chút tiền san sẻ viện phí cho bé Thảo. Có người góp 1,2 triệu đồng, có người góp hẳn 10 triệu đồng. Chỉ sau bốn đợt hỗ trợ, số tiền gom được đã chạm mốc 33 triệu đồng.

“Lúc đang đứng bên ngoài chờ con phẫu thuật, nhân viên phòng công tác xã hội gọi bảo có đoàn đến hỗ trợ. Tôi xúc động không sao kể siết”, anh siết chặt 10 triệu đồng vừa nhận được trong tay, xúc động kể.

Nhận 60 triệu đồng từ những người chưa từng gặp mặt

Nhìn con gái lớn nằm trên giường bệnh, tay chân chi chít dây dợ, hơi thở phụ thuộc vào máy sau ca phẫu thuật, anh Phạm Hoàng Ngọc (42 tuổi, TP.HCM) thấy lòng mình thắt lại. Vài tháng trước, Bảo Châu thường xuyên than vãn về cơn đau đầu, mắt em nhòa đi. Đứa trẻ 13 tuổi gần như ăn không kiểm soát, khi được hỏi, bao giờ cũng đáp lại bằng một cái lắc đầu “Con không nhớ mình đã ăn rồi”.

Châu đang tiến triển tích cực sau phẫu thuật. Ảnh: NVCC.

Khi được đưa vào viện, khối u của em đã có kích thước gần quả tắc. Anh Ngọc nhẩm đếm trong quá trình Châu mắc bệnh, mình có 2 lần suýt mất con. Lần đầu tiên là khi con đột ngột hôn mê tại nhà. Lần thứ hai là trong quá trình chụp MRI, đứa trẻ đột nhiên lên cơn co giật, gần như ngừng tim.

Ngày phẫu thuật gần kề, anh Ngọc trĩu lòng. Khối u của Châu không thể xử lý chỉ trong một lần phẫu thuật để tránh ảnh hưởng đến các vùng mô và dây thần kinh xung quanh. Mỗi lần mổ lại kéo theo một loạt chi phí. Anh Ngọc biết, với số tiền lời chưa đến 200.000 đồng từ tiệm ăn sáng của gia đình anh, con anh khó có thể bước qua cánh cửa phòng phẫu thuật.

Thế nhưng, trái ngược với nỗi lo canh cánh trong lòng, 2 tuần trở lại đây, các khoản hỗ trợ lại lần lượt tìm đến anh Ngọc. Điều khiến người đàn ông bất ngờ nhất không phải là con số trong những phong bì, mà là người trao chúng cho anh.

Có em sinh viên còn mặc nguyên đồng phục thực tập, rụt rè gửi anh vài trăm nghìn “để góp chút sức”. Có nhóm bạn trẻ chung tay nhau gom đủ 5 triệu, tự tay mang đến bệnh viện. Đến nay, số tiền đã chạm mốc 60 triệu đồng, vừa đủ để anh trang trải những khoản ngoài danh mục bảo hiểm và dành dụm cho viện phí sắp tới.

“Đến hiện tại bé diễn biến tốt sau 2 lần phẫu thuật. Những mạnh thường quân ấy thật sự đã ‘hồi sinh’ con tôi”, anh xúc động.

Chị Long (áo đen) cúi đầu đầy trân trọng khi trao viện phí hỗ trợ gia đình bệnh nhân tại Bệnh viện Chợ Rẫy. Ảnh: Lê Minh Hiển.

Suốt nhiều năm, bước qua cánh cửa phòng Công tác xã hội của Bệnh viện Chợ Rẫy, không chỉ thấy những mảnh đời khó khăn đang tìm kiếm cơ hội sống, mà còn gặp những tấm lòng sẵn sàng dang tay giúp đỡ cộng đồng. Chị Trần Thị Long là một trong số đó.

Gần hai năm qua, chị Long nhiều lần gõ cửa phòng Công tác xã hội, âm thầm đóng viện phí cho người lạ, với tổng số tiền lên đến hàng trăm triệu đồng. Có những đợt, chị hỗ trợ đến 15 bệnh nhân nghèo, trao từng phong bì trực tiếp đến tay từng người.

Cúi người, chắp tay, cách người phụ nữ trao từng phong bì khiến món quà này càng trở nên đặc biệt. Người trao cúi đầu tri ân, người nhận cúi đầu cảm ơn, để lại dư âm ấm áp trong lòng tất cả ai chứng kiến.

Hành động đẹp được lan tỏa

Những câu chuyện người xa lạ lặng lẽ đóng viện phí cho bệnh nhân đã trở thành điều quen thuộc với các nhân viên công tác xã hội tại các bệnh viện.

Theo ông Chu Văn Thành, Phó phòng Công tác xã hội, Bệnh viện Nhi đồng 1, trước kia, phần lớn mạnh thường quân là những người đã đi làm ổn định, các nhóm thiện nguyện hay doanh nghiệp, người trẻ chỉ xuất hiện lác đác.

Vài tuần gần đây, đặc biệt sau khi trào lưu “Đóng viện phí cho người lạ” lan tỏa, bóng dáng những bạn trẻ xuất hiện trong bệnh viện ngày một nhiều hơn. Họ đến với phong bì trong tay, có người mang theo 2-3 triệu, có nhóm góp thành hàng chục triệu.

Mới đây, một cặp vợ chồng trẻ đã để lại 133 triệu, giúp thanh toán viện phí cho hơn 20 em nhỏ. Có người chọn trao trực tiếp cho gia đình, có người muốn gặp mặt để hỏi han, động viên; cũng có những bàn tay chỉ khẽ đặt tiền rồi lặng lẽ bước đi.

Số lượng người tìm đến phòng Công tác xã hội, Bệnh viện Nhi đồng 1 tăng trong những ngày gần đây. Ảnh: BVCC.

Ở phía sau, công việc của Phòng Công tác xã hội vẫn diễn ra đều đặn rà soát danh sách bệnh nhi, chọn ra những trường hợp cần hỗ trợ nhất rồi kết nối với nhà hảo tâm.

Phần lớn bệnh nhi được giúp đỡ đều thuộc diện hộ nghèo, gia đình khó khăn, hoặc mắc bệnh nặng, phải điều trị dài ngày. Khi nhìn thấy một hoàn cảnh phù hợp, người cho sẽ tự chọn cách sẻ chia, có người góp 5-10 triệu, có người sẵn sàng chi vài chục triệu cho một hoặc nhiều em.

“Sự hỗ trợ đúng lúc giúp các em tiếp tục điều trị theo đúng phác đồ, vượt qua giai đoạn khốn khó về tài chính. Hành động này rất ý nghĩa”, ông nói với Tri Thức - Znews.

Kỳ Duyên