Ghi ở nơi con nước sông Bồ

Lãnh đạo xã Đan Điền thực địa cá chết do mưa lũ

Nỗi đau bên dòng nước bạc

Ngồi lặng bên bờ sông Bồ, nhìn xuống nơi từng có những lồng cá trắm cỏ, ông Hoàng Hữu Phước, thôn Hạ Lang, xã Đan Điền, ngậm ngùi: “Chỉ còn ít ngày nữa là tôi xuất bán cá. Bao năm gắn bó với con nước, lũ lụt nào cũng từng trải qua, nhưng đợt này thì chịu. Nước lên nhanh quá, kéo theo bùn phù sa đặc quánh làm cá sốc nước, chết nổi trắng cả mặt sông. Tôi mất 25 tấn cá trắm cỏ, coi như trắng tay…”. Giọng ông Phước nghẹn lại. Đó không chỉ là tài sản, mà là mồ hôi, công sức, là niềm hy vọng của cả gia đình sau gần một năm trời ăn ngủ cùng lồng cá.

Không riêng gì ông Phước, nhiều hộ nuôi cá lồng trên sông Bồ cũng lâm cảnh tương tự. Ông Lê Quang Hóa chia sẻ: “Gần 15 tấn cá diêu hồng chết vì lũ. Loại cá này được bà con thả nuôi vài năm trở lại đây, vốn mang lại hiệu quả kinh tế khá. Biết trước mưa lớn, nhưng nước lên nhanh quá, không kịp trở tay. Cá sốc nhiệt, sốc nước rồi chết hàng loạt…”.

Theo người dân có kinh nghiệm, yếu tố quyết định trong nuôi cá lồng chính là nguồn nước. Năm nay, con nước bạc đục, chảy xiết và thay đổi đột ngột khiến mọi sự chuẩn bị của người nuôi đều trở nên vô ích.

Ông Lê Quang Ghe, người có 9 lồng cá trắm cỏ buồn rầu: “Tui hứa với thằng con, bán lứa cá này sẽ mua cho hắn chiếc xe máy để đi học. Giờ thì chịu. Sức người không chống lại được ông trời…”.

Chính quyền và người dân cùng vào cuộc

Theo ông Lê Ngọc Đức, Bí thư Đảng ủy xã Đan Điền, toàn xã có 17 hộ nuôi cá lồng bị thiệt hại từ 1 tấn trở lên. Trong đó, hộ ông Hoàng Hữu Phước và Lê Quang Hóa chịu thiệt hại nặng nhất.

“Trắm cỏ, diêu hồng đã từng giúp nhiều hộ vươn lên khá giả. Họ sống, ăn, ngủ cùng cá. Vậy mà chỉ sau một trận lũ, bao công sức tan tành. Đau xót, tiếc nuối lắm chứ…”, ông Đức nói.

Chính quyền xã đã cử cán bộ xuống tận nơi thăm hỏi, động viên và hỗ trợ kiểm kê thiệt hại, tổng hợp báo cáo gửi thành phố để đề xuất chính sách hỗ trợ kịp thời.

Ông Lê Ngọc Đức cho biết thêm: “Trước mắt, xã yêu cầu các hộ gia cố lại hệ thống lồng bè, theo dõi chặt diễn biến mưa lũ, đảm bảo an toàn tính mạng và tài sản. Xã đã và đang vận động người dân, chủ vựa cá khẩn trương thu mua số cá còn lại cho bà con. Về lâu dài, địa phương kiến nghị UBND TP. Huế có chính sách hỗ trợ người dân”.

Trong nỗi lo mất trắng của người nuôi cá, ít nhiều có sự sẻ chia của bà con lối xóm. Bà Nguyễn Thị Hồng, một người dân trong xã, xúc động: “Nhìn cá chết hàng loạt mà thương quá. Thôi thì, mình không giúp được chi nhiều, chỉ biết mua ủng hộ họ vài con cá còn sống sót để san sẻ lúc hoạn nạn. Ở quê, bà con vẫn sống vậy, hoạn nạn thì cùng nhau giúp đỡ nhau thôi”.

Những hành động nhỏ nhưng thấm đẫm tình người ấy như sưởi ấm lòng những hộ đang gồng mình gánh chịu thiệt hại. Giữa mênh mông nước bạc, vẫn còn đó tình làng nghĩa xóm, thứ “vốn quý” nhất mà không cơn lũ nào cuốn trôi được.

Ông Nguyễn Ngọc Tiến, Chủ tịch UBND xã Đan Điền, khẳng định: Chính quyền đặc biệt quan tâm đến vấn đề môi trường sau lũ: Chúng tôi chỉ đạo rất kỹ việc tiêu hủy cá chết hoặc tận dụng làm phân bón, tuyệt đối không để ô nhiễm nguồn nước. Mọi quy trình đều được giám sát chặt.

Theo dự báo, những ngày tới khu vực miền Trung, trong đó có TP. Huế, tiếp tục có mưa to, có nơi mưa rất to. Nhưng người dân Đan Điền vẫn tin, sau cơn lũ dữ, họ sẽ lại gầy dựng từ đầu. Bởi nơi đây, bên dòng sông Bồ này, người dân đã quen đối mặt với nước lũ, và hơn hết, họ có niềm tin, nghị lực và sự sẻ chia của cộng đồng.

Dẫu còn nhiều khó khăn, nhưng trong ánh mắt những người nuôi cá lồng, vẫn ánh lên một niềm hy vọng: Khi trời quang, nước rút, họ sẽ lại bắt tay dựng lại những giàn lồng mới, nuôi lại những mẻ cá khác như cách mà người dân Đan Điền vẫn luôn bền bỉ sống cùng con sông quê mình.

Bài, ảnh: ANH PHONG