Mẹ ghét con rể đến mức lan tin đồn khắp họ hàng, chồng tôi chỉ thở dài: 'Anh sợ gặp mẹ em lắm'

Tôi và Hải cưới nhau đã 7 năm. Anh là kỹ sư xây dựng, còn tôi là giáo viên tiểu học. Cuộc sống của chúng tôi khá yên ấm, chỉ có một điều khiến tôi mệt mỏi suốt nhiều năm mà chưa tìm được cách giải quyết: mẹ tôi không ưa chồng tôi, và bà chưa bao giờ giấu điều đó.

Ngay từ khi chúng tôi mới yêu, mẹ đã chê Hải đủ đường. Bà bảo anh không khéo miệng, không biết lấy lòng người lớn, lại chẳng có gì nổi bật. Tôi cố giải thích rằng anh là người tốt, tử tế và chăm chỉ, nhưng mẹ chỉ lạnh nhạt: “Tử tế mà nghèo thì sau này khổ con thôi”. Tôi vẫn lấy anh, tin rằng chỉ cần hai vợ chồng thương nhau thì mọi khó khăn đều có thể vượt qua.

Ngày cưới, mẹ tôi giữ vẻ mặt lạnh như băng. Sau này, mỗi lần chúng tôi về quê, bà vẫn giữ thái độ xa cách, nói chuyện với Hải cộc lốc, thậm chí có lúc làm như không nghe thấy anh nói gì. Hải chỉ cười trừ, nhưng tôi biết anh rất buồn.

Ảnh minh họa.

Những năm đầu, tôi cố gắng dung hòa. Tôi khen mẹ trước mặt chồng, rồi khen chồng trước mặt mẹ, mong hai người dần mở lòng. Nhưng càng cố, mọi chuyện càng tệ. Mẹ tôi không chỉ không ưa, mà còn bắt đầu nói xấu anh với họ hàng. Chỉ cần ai đó khen chồng tôi chịu khó, biết lo cho vợ con, mẹ lại chen vào: “Nó chỉ khéo ngoài mặt thôi, chứ con Thanh khổ lắm”.

Tin đồn từ miệng mẹ tôi lan đi rất nhanh. Dì tôi từng gọi hỏi: “Thật hả, chồng mày nhậu nhẹt, ăn chơi lắm à, còn không đưa tiền cho vợ nữa?”. Tôi sững sờ. Hải vốn tiết kiệm và ngăn nắp, thậm chí nhiều lần còn nhắc tôi bớt tiêu hoang. Tôi chỉ biết im lặng, lòng đầy tủi.

Có lần, tôi không chịu nổi nữa, nói thẳng với mẹ: “Con biết mẹ không thích chồng con, nhưng mẹ đừng nói xấu anh ấy nữa được không? Người ta nghe rồi hiểu lầm thì tội anh lắm”.
Mẹ đáp lạnh lùng: “Tao nói thật chứ có bịa đâu. Tao sống từng này tuổi rồi, tao nhìn người không sai”.

Với mẹ, không thích là không thích và đã ghét rồi thì dù người ta làm gì cũng sai. Bà không hề ép ai ghét anh, nhưng cứ lặp đi lặp lại những lời chê bai, đến mức ai quanh bà cũng bị ảnh hưởng, dần dần né tránh chồng tôi.

Mỗi lần về quê, Hải càng ít nói, gương mặt nặng nề. Ăn cơm xong, anh chỉ quanh quẩn ngoài sân hoặc dắt con đi dạo. Có lần anh thở dài: “Anh không muốn làm em khó xử, nhưng thật sự anh sợ phải gặp mẹ em”. Nghe mà xót. Một người đàn ông hiền lành, chỉ muốn yên ổn, lại phải chịu cảnh này chỉ vì mẹ tôi không ưa anh.

Tôi hiểu mẹ đã già, tính nết khó thay đổi. Nhưng đứng giữa hai người, tôi không biết phải nghiêng về bên nào. Nếu bênh chồng, tôi sợ mang tiếng bất hiếu; còn bênh mẹ, tôi lại làm tổn thương người đã cùng mình đi qua bao năm tháng.

Đêm nào tôi cũng nghĩ: hay cứ để mặc, ai ghét ai thì ghét, miễn sao giữ được gia đình yên ổn? Nhưng rồi tôi lại sợ, đến một ngày, khi mệt mỏi quá, Hải sẽ không còn muốn về quê cùng tôi nữa. Và nếu ngày đó đến, liệu mẹ tôi có nhận ra mình đã quá đáng? Hay bà vẫn sẽ nói rằng: “Tao đã bảo nó không ra gì rồi mà”?

Tôi thật sự không biết phải làm gì để dung hòa hai người quan trọng nhất trong cuộc đời mình.

Hạ Vy (t/h)