Buồn của Neymar

Neymar gục ngã khi Santos thảm bại.

Một cảnh tượng hiếm thấy ở cầu thủ vốn luôn tỏa sáng với nụ cười ngạo nghễ và đôi chân ma thuật. Nhưng lần này, giọt nước mắt của Neymar không chỉ là sự thất vọng trong một trận đấu, mà còn phơi bày nỗi ám ảnh kéo dài suốt sự nghiệp: cái bóng của chấn thương, của kỳ vọng không thành, và một tương lai bất định khi World Cup 2026 đang đến gần.

Giấc mơ dang dở cùng Selecão

Neymar trở về Brazil trong kỳ vọng lớn. Sau khi khép lại chương phiêu lưu không trọn vẹn tại Saudi Arabia, anh chọn Santos - nơi khởi nguồn sự nghiệp - để viết tiếp giấc mơ.

Trở về quê hương, Neymar muốn lấy lại niềm tin, muốn một lần nữa khoác áo vàng xanh ở World Cup. Nhưng thực tế phũ phàng. HLV Carlo Ancelotti, người đang dẫn dắt Selecão, không điền tên anh vào danh sách tập trung đầu tiên. Với Neymar, đó là một cú sốc tinh thần còn đau đớn hơn cả những lần gãy xương, rách dây chằng.

Trong vài ngày tới, Ancelotti sẽ công bố đội hình cho hai trận vòng loại gặp Chile và Bolivia. Thế nhưng tất cả dấu hiệu đều cho thấy Neymar sẽ tiếp tục đứng ngoài. Thời gian không chờ đợi ai: World Cup 2026 chỉ còn chưa đầy 9 tháng, và nếu lỡ hẹn, anh sẽ bước sang tuổi 38 khi kỳ World Cup kế tiếp diễn ra. Khi ấy, giấc mơ được nâng cao cúp vàng có lẽ chỉ còn là hoài niệm.

Sự nghiệp Neymar chưa bao giờ thiếu tài năng, thiếu khoảnh khắc thiên tài. Nhưng chấn thương luôn là kẻ thù lớn nhất. Thống kê lạnh lùng chỉ ra: riêng thời gian ở PSG, anh nghỉ thi đấu tới 743 ngày, bỏ lỡ 141 trận - tức hơn 2 năm “mất tích” trong 5 năm rưỡi. Từ bàn chân, đầu gối, đùi, cho tới lưng, cơ thể Neymar dường như luôn phản bội tham vọng của anh.

Neymar đang nỗ lực để được gọi trở lại tuyển Brazil.

Người hâm mộ vẫn chưa quên cú va chạm với Camilo Zúnĩga ở World Cup 2014 khiến Neymar gãy đốt sống lưng, buộc phải rời giải ngay trên sân nhà. Rồi đến Copa America 2019, anh ngồi ngoài khi Brazil lên ngôi vô địch. Copa America 2024, phẫu thuật đầu gối tiếp tục gạch tên anh. Đỉnh cao sự nghiệp bị bào mòn bởi những tháng ngày trong phòng hồi phục.

Nỗi nhục Vasco da Gama và sự sụp đổ tinh thần

Trận thua 0-6 trước Vasco da Gama là vết nhơ lớn nhất sự nghiệp Neymar. Là đội trưởng Santos, anh bất lực trước sức mạnh đối phương, bất lực trước sự sụp đổ của tập thể. Những giọt nước mắt rơi không phải lần đầu, nhưng hiếm hoi đến mức khiến tất cả chạnh lòng. Hình ảnh HLV Fernando Diniz - người bên kia chiến tuyến - phải tiến đến an ủi đã lột tả hết sự cay đắng.

Neymar sau đó thẳng thắn: “Tôi cảm thấy xấu hổ, hoàn toàn thất vọng. Nước mắt này là vì tức giận, vì bất lực. Thật sự, hôm nay là một ngày tồi tệ. Đó là lời thú nhận trần trụi từ một siêu sao từng quen với ánh hào quang.

Điều đáng nói là trong suốt 15 năm khoác áo Brazil, Neymar dự tới 9 giải đấu lớn. Thành tích? Chỉ có Confederations Cup 2013 và tấm HCV Olympic 2016. Không Copa America, không World Cup. Anh có thể ghi hàng chục bàn thắng cho Selecão, có thể đi vào lịch sử với tư cách chân sút vĩ đại nhất đội tuyển, nhưng ánh hào quang tập thể thì luôn lẩn tránh.

Chính vì thế, World Cup 2026 là giấc mơ cuối cùng. Với Neymar, đó không chỉ là một giải đấu, mà là cơ hội để cứu vãn di sản của mình. Nhưng nếu tiếp tục chơi mờ nhạt, bị treo giò vì thẻ phạt, và quan trọng nhất là không thể duy trì thể trạng, cánh cửa ấy sẽ đóng lại.

Neymar vừa phải nhận cú sốc trong sự nghiệp.

Trong những khoảnh khắc tuyệt vọng, Neymar tìm thấy niềm an ủi nơi gia đình. Con trai anh, Davi Lucca, gửi tin nhắn động viên: “Bố không chỉ là cha tuyệt vời, bố còn là thần tượng, nguồn cảm hứng của con. Đừng bao giờ từ bỏ giấc mơ lớn nhất của bố. Thất bại hôm nay hãy biến thành động lực. Bố là người phi thường”.

Thông điệp giản dị ấy chạm tới trái tim hàng triệu người hâm mộ. Dù sự nghiệp có nhiều tranh cãi, dù từng bị chỉ trích vì lối sống xa hoa hay sự nghiệp không trọn vẹn, thì sau tất cả, Neymar vẫn là một người cha, một con người yếu đuối trong những phút gục ngã.

Neymar từng được kỳ vọng kế thừa Messi và Ronaldo. Anh có tài năng, có kỹ thuật, có sức hút toàn cầu. Nhưng lịch sử bóng đá không chỉ được viết bằng highlight, mà bằng những chiếc cúp và khoảnh khắc bất tử. Ở khía cạnh ấy, Neymar đang đứng trước nguy cơ trở thành một “ngôi sao lỡ dở”, một bi kịch của bóng đá hiện đại: rực rỡ, hào nhoáng, nhưng thiếu điểm tựa vĩnh hằng.

Neymar có thể còn vài tháng để thay đổi số phận, nhưng liệu chấn thương có cho anh cơ hội? Liệu Ancelotti có đặt niềm tin? Và liệu chính Neymar có đủ nghị lực để vượt qua chính mình?

Những câu hỏi ấy vẫn bỏ ngỏ. Chỉ có một điều chắc chắn: hình ảnh Neymar bật khóc sau trận thua Vasco da Gama sẽ ám ảnh bóng đá Brazil rất lâu, như một lời nhắc nhở rằng thời gian đang dần khép lại cánh cửa với một trong những tài năng lớn nhất thế kỷ này.

Hà Trang