Bài cuối: Vun đắp ước mơ nơi phên giậu

“Vượt nắng, thắng mưa” trên công trường

Ngay sau lễ khởi công, các đại công trường xây dựng trường phổ thông liên cấp giai đoạn 1 đồng loạt bước vào cuộc chạy đua. Quỹ thời gian thi công chưa đầy một năm, trong khi mục tiêu đặt ra là hoàn thành toàn bộ công trình trước thềm năm học mới 2026 - 2027. Địa hình núi đá chia cắt, thời tiết thất thường, việc vận chuyển vật liệu gặp nhiều trở ngại khiến mỗi ngày thi công đều trở thành một cuộc vượt khó của các đơn vị xây dựng.

Nhưng càng trong điều kiện gian nan, quyết tâm của những người xây dựng trường càng được thể hiện rõ nét. Từ Thanh Thủy, Minh Tân, Phố Bảng, Sơn Vĩ, Xín Mần đến Pà Vầy Sủ, hàng trăm kỹ sư, công nhân ngày đêm bám công trường, đưa những khu đất còn ngổn ngang từng bước trở thành những mái trường khang trang giữa núi rừng. Tiếng máy xúc, máy cẩu, máy trộn bê tông hòa cùng nhịp chân hối hả của người lao động tạo nên nhịp sống sôi động nơi vùng biên.

Ủy ban MTTQ, chính quyền và lực lượng biên phòng tại xã biên giới Nghĩa Thuận vận động người dân hiến đất xây trường.

Để bảo đảm tiến độ, các nhà thầu huy động tối đa nhân lực, thiết bị, tổ chức thi công. Những lúc cao điểm, công trường duy trì phương án làm việc 3 ca, 4 kíp, tranh thủ từng giờ nắng, từng ngày thời tiết thuận lợi. Khi một ca làm việc kết thúc, ca khác lập tức tiếp nối. Ánh đèn trên công trường nhiều đêm vẫn sáng giữa đại ngàn, phản chiếu tinh thần “vượt nắng, thắng mưa”, quyết tâm đưa các công trình về đích đúng hẹn.

Trong số các dự án đang triển khai, Trường Phổ thông Nội trú liên cấp Tiểu học và THCS Minh Tân là công trình có quy mô lớn nhất giai đoạn 1. Gần 450 kỹ sư, công nhân được huy động, chia thành nhiều mũi thi công song song trên toàn bộ công trường. Từ khu đất còn ngổn ngang ngày nào, những khối nhà lớp học, khu nội trú, nhà đa năng và các hạng mục phụ trợ đã dần hiện lên, báo hiệu ngày ngôi trường mới đón học sinh không còn xa.

Đồng chí Vi Quang Ngọc, Phó Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch UBND xã Minh Tân cho biết: “Công trình có tổng mức đầu tư hơn 251 tỷ đồng, được xây dựng để đáp ứng nhu cầu học tập và sinh hoạt cho trên 1.500 học sinh. Khi hoàn thành, ngôi trường sẽ tạo bước chuyển quan trọng về điều kiện giáo dục trên địa bàn, giúp học sinh vùng cao được học tập, rèn luyện trong môi trường tốt hơn, tạo động lực phát triển lâu dài cho khu vực biên giới”.

Niềm vui nhân đôi

Nếu trên các công trường, cuộc chạy đua với thời gian vẫn đang diễn ra từng ngày, thì ở các bản làng biên giới, một cuộc đếm ngược khác cũng bắt đầu. Đó là những ngày mong ngóng của học sinh, thầy cô và các bậc phụ huynh trước thời khắc những ngôi trường nội trú liên cấp đầu tiên hoàn thành, mở cửa đón năm học mới 2026 - 2027.

Những ngày cuối tháng Bảy, mỗi khi đi ngang công trường Trường Phổ thông Nội trú liên cấp Tiểu học và THCS Xín Mần, em Ly Quốc Nghĩa, học sinh lớp 8, dân tộc La Chí, cậu trò xuất sắc đạt giải Nhì cuộc thi Khoa học kỹ thuật cấp tỉnh năm học 2025 - 2026 không giấu được ánh mắt háo hức. Đứng trước những dãy nhà nội trú đang khoác lên tấm áo mới, Nghĩa mỉm cười, đó là ngôi trường mà em và các bạn đã chờ đợi từ rất lâu.

“Trước đây, cứ vào ngày đầu tuần đi học em phải thức dậy từ 4 giờ sáng, không nhớ hết mình đã quyết tâm leo qua bao nhiêu núi đá, khe suối để tới trường. Giờ nhìn ngôi trường mới có chỗ học, chỗ ăn, chỗ ở ngay tại trường, em vui lắm. Năm học mới này chúng em sẽ không còn phải lo mưa rừng hay gió núi nữa”, Nghĩa xúc động bày tỏ.

Niềm vui ấy cũng lan tỏa trong mỗi thầy cô giáo đã nhiều năm gắn bó với vùng cao. Hơn 20 năm đứng lớp ở xã biên giới Pà Vầy Sủ, cô giáo Hoàng Thị Minh tin rằng, khi những ngôi trường mới được đưa vào sử dụng, điều thay đổi không chỉ là diện mạo cơ sở vật chất, mà còn là chất lượng giáo dục và khát vọng học tập của học sinh.

Cô Minh chia sẻ: “Điều chúng tôi mong nhất là các em được học tập trong môi trường tốt hơn để mạnh dạn nuôi dưỡng ước mơ và phát huy khả năng của mình. Khi có đầy đủ điều kiện học tập, các thầy, cô giáo sẽ có thêm cơ hội đổi mới phương pháp giảng dạy, đồng hành cùng các em trên hành trình chinh phục tri thức. Tôi kỳ vọng từ mái trường mới sẽ có những học sinh giỏi, tiến bước xa hơn, góp phần xây dựng chính quê hương biên giới ngày càng giàu đẹp”.

Điều hạnh phúc đó cũng hiện hữu trong mỗi nóc nhà vùng biên. Đối với những bậc làm cha, làm mẹ, ngôi trường mới là điểm tựa để gửi gắm niềm tin vào tương lai. Nhìn những dãy lớp học mới mọc lên giữa núi rừng, họ như nhìn thấy tương lai của con em mình đang rộng mở hơn, bởi con đường ngắn nhất để đổi thay cuộc sống vẫn là con đường của học tập.

“Thành lũy” của Tổ quốc

Trên dải biên cương, hành trình dựng trường học không dừng lại ở 6 công trình đầu tiên của giai đoạn 1 sẽ đưa vào sử dụng trước năm học mới 2026 - 2027. Đến tháng 3-2026, tỉnh Tuyên Quang tiếp tục khởi công xây dựng các trường phổ thông nội trú liên cấp tại những xã biên giới còn lại, từng bước hoàn thiện mạng lưới trường học trên toàn tuyến, dự kiến đưa vào sử dụng trước thềm năm học mới 2027 - 2028. Từ những điểm trường mới đang thành hình, một hệ thống giáo dục đồng bộ nơi biên cương đang được kiến tạo, mở ra nền tảng phát triển lâu dài cho vùng đất địa đầu Tổ quốc.

Trong nhiều lần trực tiếp kiểm tra tiến độ tại các công trường, đồng chí Hầu A Lềnh, Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Tuyên Quang nhấn mạnh: Xây dựng hệ thống trường phổ thông nội trú liên cấp ở các xã biên giới là nhiệm vụ có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, là quyết sách chiến lược không chỉ đối với sự nghiệp giáo dục mà còn góp phần phát triển kinh tế - xã hội, củng cố quốc phòng, an ninh, nâng cao dân trí, xây dựng thế trận lòng dân và bảo vệ vững chắc chủ quyền quốc gia.

Tinh thần đó tiếp tục được cụ thể hóa bằng những chỉ đạo quyết liệt của Ban Thường vụ Tỉnh ủy. Thực hiện Công điện số 50/CĐ-TTg của Thủ tướng Chính phủ ngày 20-7-2026, Tỉnh ủy Tuyên Quang đã ban hành Văn bản số 1330-CV/TU yêu cầu các cấp ủy, chính quyền, chủ đầu tư và đơn vị thi công tập trung tối đa nguồn lực, bám sát công trường, tháo gỡ kịp thời những khó khăn phát sinh, quyết tâm hoàn thành toàn bộ các công trình giai đoạn 1 trước ngày 30-8, tổ chức khánh thành đồng loạt vào ngày 5-9 và đưa vào sử dụng ngay từ đầu năm học 2026 - 2027.

Rồi đây, khi tiếng trống khai trường ngân vang dưới những mái trường mới, những em học sinh đồng bào dân tộc Mông, Dao, Tày, Nùng, La Chí, Lô Lô... sẽ bước vào lớp học với một tâm thế khác. Các em được lớn lên trong điều kiện học tập tốt hơn, được tiếp cận tri thức hiện đại và nuôi dưỡng khát vọng cống hiến. Từ những lớp học nơi phên giậu hôm nay sẽ trưởng thành những bác sĩ, kỹ sư, giáo viên, cán bộ, chiến sĩ và những công dân có đủ tri thức, bản lĩnh để tiếp tục dựng xây quê hương, giữ gìn từng tấc đất biên cương bằng chính sự phát triển của vùng đất mình sinh ra.

Đó cũng là ý nghĩa sâu xa của những “thành lũy” đang được dựng xây nơi biên cương Tổ quốc.

Bài, ảnh: Trần Liên, Minh Hoa, Huy Hoàng, Mộc Lan

► Bài 1: Con chữ qua núi đá

►Bài 2: Đồng thuận xây trường