Bánh chưng xanh trong ký ức tuổi thơ
Tuổi thơ có gần chục năm được đón Tết ở quê là may mắn dành cho tôi, bởi nhờ đó tôi có những ngày áp Tết được theo bố mẹ đi lấy lá dong, đó là những buổi ngồi rửa lá dong mà xoay hết mặt này đến mặt kia cũng không sạch được tàu lá vì người thì bé mà lá thì to. Đó là những khi mấy chị em túm tụm lại xem bố mẹ thái miếng thịt mỡ ướp hành khô, hạt tiêu thơm lừng làm nhân bánh mà cứ xuýt xoa, thèm thuồng. Đó còn là những đêm hào hứng ngồi đun bếp lửa luộc bánh cùng gia đình.
Lúc trước nói rất to “Đêm nay con sẽ thức luộc bánh chưng cùng bố mẹ” nhưng rồi lại thiếp đi lúc nào không biết… Rồi đến sáng, mở mắt ra đã thấy từng hàng bánh chưng xanh được ông bà, bố mẹ, các chú lấy từ trong nồi ra xếp ngay ngắn trên một tấm phản to, được chèn chặt bởi một tấm phản khác. Thắc mắc hỏi bố: “Sao lại phải ép bánh chưng như thế?”. Bố bảo: “Bánh nhà mình gói bằng khuôn phải làm như thế cho chặt bánh, cho bánh ra hết nhựa… thì mới ngon và để được lâu…”. À! Thì ra là vậy!...
Cứ như thế, kỷ niệm trong quá khứ ùa về trong tôi. Tôi nhớ hương vị chiếc bánh ngày xưa - những chiếc bánh chưng mà cả gia đình tôi đã làm, đã gói, đã nấu bằng tất cả tấm lòng, tình yêu dành cho nhau. Sau này khi gia đình chuyển lên thành phố sống, tôi cũng có một vài năm được chứng kiến và cùng bố mẹ gói bánh chưng. Nhưng sau đó, do công việc buôn bán của bố mẹ rất bận rộn, nhất là vào ngày cuối năm nên những năm về sau và cho đến tận bây giờ, tôi chưa một lần nào nữa được cùng gia đình gói bánh chưng đón Tến.
Nhưng có lẽ chính vì tuổi thơ đã từng được cùng bố mẹ gói bánh chưng đón Tết nên tôi cũng biết và có chút kinh nghiệm gói bánh chưng. Hình như đứa trẻ nào cũng đều thích cảm giác được cùng ông bà, bố mẹ gói bánh chưng trong những ngày Tết cổ truyền. Chẳng thế mà cô bé hàng xóm mấy hôm rồi cứ chạy sang khoe: Tết năm ngoái, cháu được xem ông bà với bố mẹ gói bánh chưng rồi. Cháu cũng gói được một cái bánh nho nhỏ đấy. Nhưng cháu không gói được cái bánh to giống ông bà và bố mẹ. Cháu toàn làm rách lá thôi...
Năm nay, gia đình tôi dự định về quê ăn Tết. Chính vì thế, những ngày áp Tết trong tôi trào lên hào hứng, phấn khởi: Phải sắm sửa gì để trang hoàng cho ngôi nhà? Để dâng lên bàn thờ tổ tiên trước khi về quê? Phải chuẩn bị gì về quê để chúc Tết ông bà, anh em, họ hàng…? Liệt kê ra danh sách một loạt thứ cần phải chuẩn bị và sắm sửa cho gia đình trong dịp Tết với rất nhiều đồ dùng, đồ ăn, thức uống, nhưng trong đó không thể thiếu món bánh chưng…
Bánh chưng là món ăn ngon, bổ dưỡng gắn liền với truyền thuyết dân tộc, vừa có ý nghĩa sâu xa về vũ trụ nhân sinh. Vì vậy, tôi muốn gia đình mình cũng phải có một cặp bánh chưng thật ngon, thật đúng hương vị truyền thống để dâng lên bàn thờ cúng tổ tiên vào dịp năm mới.
