Bình minh trên biển

Đà Nẵng đang dần bước vào mùa mưa bão nên những mẻ lưới ven bờ biển trong những ngày sóng yên biển lặng luôn được ngư dân mong ngóng. Trong ánh sáng chớm bừng của bình minh, ngoài dòng người cười nói vui vẻ, hăng say tập thể dục, tắm biển thì ở gần mép nước, những ngư dân vẫn lặng lẽ bước chân vững chãi trên bờ cát trắng, căng mình kéo lưới với mong chờ một mẻ lưới đầu ngày đầy ắp cá.

Bình minh tại biển Mân Thái hiện lên với vẻ đẹp đời thường của những ngư dân bám biển.

Khi màn đêm vẫn còn bao trùm thì ngay tại bờ biển Mân Thái đã nhộn nhịp tiếng hô hào của những người đàn ông trung niên đánh thuyền thúng ra khơi thả lưới. Trên bờ, từng tốp người đứng chờ sẵn sàng vào vị trí kéo lưới. Khuôn mặt đen sạm do nhuốm màu nắng, màu gió của biển khơi khiến ông Cao Văn Bảy (trú P. Mân Thái, Q. Sơn Trà) trông già hơn so với tuổi trạc lục tuần của mình. Theo nghề từ năm 18 tuổi, ông đã có hơn 40 năm gắn bó với biển khơi. Ông Bảy cho biết: "Một mẻ lưới thường mất 2 giờ đồng hồ để kéo lên, mỗi ngày có khi một người kéo được 3 đến 4 giáp (mẻ lưới). Những hôm mưa to cá về nhiều hơn nhưng nếu biển động, sóng lớn thì ngư dân khó mà kéo lưới được". Có chứng kiến cảnh kéo lưới mới thấy ngư dân vất vả thế nào. Một mẻ lưới thường khoảng 10 ngư dân cùng nhau hợp sức cùng đưa vào bờ. Tuy mất khoảng 2 giờ đồng hồ mới kéo được một mẻ nhưng dù nhiều hay ít thì những ngư dân ở đây vẫn luôn nở nụ cười trên môi. "Mỗi ngày kéo lưới cũng vô chừng lắm. Ông trời cho nhiều thì mình bán có dư ra, cho ít thì một ngày cũng không phải tốn tiền đi chợ, thế là vui rồi", một ngư dân tay thoăn thoắt ghì chặt sợi dây, miệng cười xởi lởi nói.

Mưa thuận gió hòa, ngư dân kéo được mẻ lưới cá đầy ắp.

Khi lưới chỉ cách bờ khoảng 500m, những bà, những chị đã sẵn quang gánh chuẩn bị vớt cá ra bán. Ngày kéo được nhiều thì một "ngư dân không thuyền" có thể kiếm được cả triệu, ngày ít thì được hai ba trăm ngàn. Bán gần hết chỗ cá, chị Nguyễn Thị Tuyết (trú đường Hồ Thấu, P. Mân Thái) mới được ngơi tay một chút. Chị Tuyết bộc bạch: "Chúng tôi chủ yếu đánh bắt gần bờ. Chồng đi biển, đánh bắt đến quá nửa đêm thì về. Còn tôi ở trong bờ kéo lưới cùng mọi người trong làng chài. Ba đứa con nhà tôi chỉ trông chờ vào chiếc thuyền này, biển thì lúc có lúc không, mùa được mùa mất. Chỉ mong trời thương cho mưa thuận gió hòa, trời yên biển lặng để làm lụng nuôi các con ăn học".

Giờ họp chợ chớp nhoáng tại bờ biển, nhiều người tranh thủ tập trung chờ đợi mua những mẻ cá tươi về cho gia đình. Có người, đôi lúc không mua cá tôm mà chỉ đến để được góp vui những câu chuyện thường ngày với những ngư dân quanh năm bám biển. Những du khách hiếu kỳ ùa ra hô hào kéo lưới, tranh thủ gỡ những con cá tươi ngon cùng người dân. Khuôn mặt ai nấy lấm tấm mồ hôi nhưng miệng vẫn hò, mắt vẫn cười tươi.

DIỆU HUYỀN