Chuyện kể từ 'tâm dịch'

Lấy mẫu xét nghiệm sàng lọc tại xã Suối Ðá. Ảnh Bạch Lê

Dịch Covid-19 bùng phát ở huyện Dương Minh Châu từ những ngày đầu tháng 7.2021, được xác định lây lan từ huyện Dầu Tiếng (tỉnh Bình Dương) sang xã Bến Củi, Lộc Ninh, Phước Minh (huyện Dương Minh Châu), chính quyền và ngành Y tế địa phương kịp thời phong tỏa, truy vết, dập dịch. Ðến nay, những nơi này đã là vùng xanh. Tuy nhiên, sang trung tuần tháng 7.2021, dịch bùng phát mạnh ở Thị trấn và xã Suối Ðá, Dương Minh Châu trở thành vùng đỏ- “tâm dịch” của tỉnh.

Lo lắng của người dân vùng tâm dịch

Hai tuần đầu, dịch bùng phát tại trung tâm huyện làm cho người dân hoang mang, lo lắng chưa từng có- đó là tiếng còi hú và hình ảnh chiếc xe cấp cứu liên tục ngày đêm chở người nghi nhiễm đi điều trị hoặc đến khu cách ly - có những ngày trên địa bàn phát hiện hơn 50 ca F0.

Chị Nguyễn Ngọc Thúy (ngụ ấp Phước Hội, xã Suối Ðá) viết trên dòng trạng thái của Facebook: “Mỗi lần nghe tiếng còi hú của xe cấp cứu, tim tôi như nhói lên, thở không ra hơi, chưa bao giờ nghĩ quê mình lại có cảnh kinh hoàng như thế này”.

Dây bắt đầu giăng ngang dọc chỗ này, chỗ nọ ra đến chợ huyện, rồi đến các hộ dân, có đoạn đường trên 200m đều bị giăng dây, có nơi gần như cả xóm (như xóm gần sát văn phòng ấp Phước Lợi 2, xã Suối Ðá).

Ðáng sợ hơn nữa là những thông báo tìm người. Ban đầu tìm người đến khu vực chợ, đến các cơ sở dịch vụ rồi vào tận các cơ quan, doanh nghiệp ở trung tâm huyện. Chị vợ tôi điện thoại khóc ròng khi thấy thông báo tìm người đến quầy bán thịt heo gần UBND xã Suối Ðá, vì cách đó vài ngày chị đã đến mua thịt ở đấy.

Trong thời điểm này, có lẽ bất cứ ai ở Dương Minh Châu cũng nghĩ rằng: ai cũng có thể là F0, kể cả mình. Một chị chủ sạp bán gạo ở thị trấn Dương Minh Châu nói: “Mai tui nghỉ bán, vì sợ bị lây và cũng có thể tui là F0, vô tình lây bệnh cho mọi người”.

Một ca nghi nhiễm ngụ xã Suối Ðá viết trên trang cá nhân: “Gia đình em không có đi đâu vì nhà có 2 em bé, nhưng cũng không tránh khỏi”. Có thể nói trong tuần đầu tiên, người dân Dương Minh Châu “sốc” vì không nghĩ dịch bệnh đến quá nhanh như vậy; và không ngờ rằng nơi mình sinh sống, làm việc lại là “tâm dịch”.

Cả hệ thống chính trị vào cuộc

Cùng lúc phải thực hiện 3 nhiệm vụ cấp bách: vừa tập trung dập dịch, vừa chăm lo đời sống nhân dân và trấn an, động viên người dân tích cực tham gia hoạt động phòng, chống dịch trên địa bàn. Cả hệ thống chính trị từ huyện đến cơ sở mạnh mẽ vào cuộc. Không sao kể hết những vất vả, hy sinh của các y, bác sĩ, cán bộ, chiến sĩ lực lượng Công an, Quân sự, các tình nguyện viên, cán bộ, công chức huyện và các xã, thị trấn đang trực tiếp ở tuyến đầu.

Một nữ bác sĩ làm việc tại Trung tâm Y tế huyện viết trên trang cá nhân: “Cảm giác thật buồn khi thấy đồng nghiệp lần lượt lên xe đi cách ly. Không gia đình đưa tiễn, bạn bè thì chỉ đứng ở xa vẫy tay chào tạm biệt không nói nên lời, âm thầm, lặng lẽ, nuốt nước mắt vào trong... Mong sao mình đủ nghị lực và sức khỏe để cùng mọi người tiếp tục cuộc hành trình này…”.

Một cán bộ ở xã Suối Ðá gửi tin nhắn: “Anh em dọn ra cơ quan ở từ hồi 12.7, sợ làm nhiệm vụ, tiếp xúc với F0 rồi ảnh hưởng mấy bé trong gia đình. Bí thư, Chủ tịch, Công an, Quân sự, Mặt trận, Ðoàn Thanh niên… đều ra cơ quan ở hết.

Anh em nào nhớ con, nhớ vợ, nhớ chồng thì tối về nhà đứng ngoài cổng nhìn một tí rồi đi. Mỗi ngày anh em làm nhiệm vụ, vừa cực, vừa sợ mình bị lây, sợ bản thân ủ bệnh rồi lây lan cho cộng đồng. Chỉ cần một anh em test nhanh là cả nhóm hồi hộp, muốn rớt tim ra ngoài, vì chỉ cần 2 vạch là toàn bộ anh em đều có nguy cơ như nhau, một người test qua ải là cả bọn reo hò như thắng trận...”.

Khổ nhất là những khi trời mưa to, gió lớn, các chốt kiểm soát phòng, chống dịch dựng dã chiến trên các tuyến đường huyện, xã không bảo đảm an toàn. Thế mà họ vẫn trụ vững 24/24 giờ để hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao trong suốt hơn tháng qua. Những việc đó, người dân đều biết và luôn ghi nhớ, họ đăng trên facebook: “Mưa to quá, thương các anh, chị đang trực ngoài chốt”, “Mong cho dịch qua mau, để các bạn được về với gia đình”.

Và sự đồng tình, ủng hộ của người dân

Từ ngày 16.7- ngày đầu tiên huyện Dương Minh Châu thực hiện giãn cách xã hội theo chỉ đạo của tỉnh đến nay, ngày cũng như đêm, đường 781 từ Bàu Năng vào Thị trấn và các con đường ở xã, thị trấn, ấp, khu phố trên địa bàn đều vắng lặng tiếng xe, tiếng người.

Dịch bệnh đến nhanh quá, người dân hiểu rằng tự giác chấp hành Chỉ thị 16 và những quy định trong phòng, chống dịch là bảo vệ bản thân, gia đình và toàn xã hội. Từ đó tuyên truyền vận động gia đình, người thân thực hiện tốt thông điệp “5 K”, không ra khỏi nhà, tích cực tham gia các đợt xét nghiệm khi địa phương có thông báo tìm người và mời xét nghiệm để sàng lọc. Chính việc tự giác này đã góp phần cho chính quyền và ngành Y tế thực hiện tốt nhiệm vụ phát hiện nhanh F0, tổ chức phong tỏa, truy vết và dập dịch kịp thời, không để lây lan.

Hơn một tháng qua, điều mà tôi cảm nhận nhiều nhất ở vùng đất mình sống là tình thương yêu của mọi người, tình nghĩa xóm làng được phát huy cao độ. Nhất là vào đợt giãn cách thứ hai, có hộ hết dần lương thực, thực phẩm, khó khăn thực sự đến với bà con khi thực hiện vừa giãn cách “ở yên trong nhà”.

Nhưng thật vui khi bà con huyện Dương Minh Châu được rất nhiều các tổ chức, cá nhân trong và ngoài huyện chia sẻ với hàng trăm tấn lương thực, thực phẩm, vật tư y tế… từ các nơi gửi về, đặc biệt là món quà từ các tỉnh miền Bắc, miền Trung “gửi tặng đồng bào miền Nam ruột thịt” được chuyển đến tận tay bà con. Thật ấm lòng người dân vùng tâm dịch.

Trong từng khu phố, xóm ấp, bà con cũng đã tương trợ nhau với tinh thần “ai có gì cho nấy”, ở một xóm nhỏ xã Suối Ðá, bà con lại chia sẻ nhau bằng cách trao đổi “5 ký bầu đổi 1 bịch đường”…

Một, hai ngày, trước ngõ nhà người dân lại xuất hiện 1 phần quà- khi thì vài ký gạo, bó rau xanh, vài quả trứng, trái ớt, khi thì chai nước mắm, nước tương, dầu ăn… đã trở thành hình ảnh không thể quên ở Dương Minh Châu trong mùa dịch.

Vậy mà cũng có người không nhận, anh Nguyễn Thành Danh- Trưởng khu phố 1, Thị trấn điện thoại kể cho tôi nghe về trường hợp nhiều hộ khó khăn ở khu phố được gửi quà tận nhà nhưng họ không nhận, xin nhường cho người khó khăn hơn. Cái quý là ở chỗ đó!

Hình ảnh đáng nhớ ở huyện trong những ngày này là những chiếc xe chở hàng hóa của các tổ chức Ðoàn Thanh niên, Hội Liên hiệp Phụ nữ, Hội Nông dân, Ban Chỉ huy Quân sự huyện và các xã, thị trấn mang tên “Chuyến xe 0 đồng”, “Chuyến xe xanh - chuyến xe tình nguyện”, “Chuyến xe nghĩa tình”, xe của đội “shipper xanh” ở các ấp, khu phố… đã tích cực vận động và kịp thời vận chuyển hàng hóa đến cho người dân ở các khu cách ly, khu vực bị phong tỏa và các hộ gia đình khó khăn ở tận vùng sâu, các xóm nhỏ ở địa phương.

Trong đợt giãn cách lần 3, khó khăn lại đến với bà con khi phải ở yên trong nhà trên 2 ngày để chờ kết quả xét nghiệm sàng lọc, thì đã có ngay hoạt động của các bạn thanh niên “Áo xanh - giúp dân đi chợ”, thật hữu tình làm sao.

Người dân xã Suối Ðá tham gia xét nghiệm sàng lọc.

Khi viết tới đây, tôi nhớ lại lời dạy của Chủ tịch Hồ Chí Minh “Cái gì có lợi cho dân thì hãy ráng sức làm”, các bạn trẻ quê hương đang thực hiện theo lời Bác rồi đó. Bạn C.Q.T, tình nguyện viên xã Truông Mít đã viết trên trang cá nhân của mình: “Nhiều lúc nghĩ bọn mình “trâu” thật.

Sáng 5 giờ đi phục vụ cho bà con cho đến 9-10 giờ đêm. Về nhà ăn uống tắm giặt cũng đến 12 giờ khuya hơn mới đi ngủ. Thế mà cả tháng nay rồi, mong cho sức khỏe tốt mãi như vầy để còn tiếp tục chiến đấu với Covid”. Rồi các văn nghệ sĩ trên địa bàn cũng vào cuộc với nhiều tác phẩm tranh cổ động, thơ, vè, tân, cổ nhạc, truyện cười… góp phần động viên mọi người lạc quan, vượt qua khó khăn, chiến thắng dịch bệnh.

Yêu lắm những con người quê hương tôi! Mong rằng kết quả xét nghiệm tổng sàng lọc SARS-CoV-2 trên địa bàn huyện sẽ thật khả quan, để huyện Dương Minh Châu được sớm đổi màu trên bản đồ phòng, chống dịch của tỉnh. Chính quyền và nhân dân Dương Minh Châu sẽ tiếp tục gìn giữ thành quả đó, quyết tâm đẩy lùi dịch bệnh, đem lại cuộc sống bình yên cho nhân dân.

Lê Hiệp