Chuyến tàu mùa xuân

Đâu đó vang lên tiếng trống thúc giục, rộn ràng, hòa quyện với màu cờ màu hoa rực rỡ chuẩn bị cho ngày hội tòng quân, khiến tôi nhớ lại không khí của buổi này năm trước đã khiến miền quê yên ả, thanh bình bỗng trở nên sôi động, náo nức lạ thường.

Minh họa: Phùng Minh

Ngày đó, ngược chiều với những đoàn người tấp nập du ngoạn, song hành với sắc thắm cành đào đang độ mãn khai, chúng tôi hân hoan lên đường làm nhiệm vụ. Những gương mặt còn nguyên nét thư sinh, những tâm hồn trong trẻo tuổi học trò, những trái tim căng tràn nhiệt huyết... tất cả cứ ngời lên sức trẻ, mạnh mẽ và tin yêu. Trong sự náo nhiệt của buổi tiễn đưa, lưu luyến, bịn rịn và ẩn giấu đôi điều nuối tiếc, chúng tôi làm quen khá nhanh với bộ quân phục còn nồng mùi vải mới và chiếc ba lô theo dọc khúc quân hành. Lời tạm biệt của quê hương, tiếng còi tàu giục giã đan xen với lời dặn dò ân cần của mẹ, cái bắt tay nồng ấm của cha và giọt nước mắt lăn dài của đứa em bé bỏng... khiến trái tim chợt rung lên những xúc cảm chân thành.

Giữa tiếng rầm rập chuyển bánh như reo vui náo nức của con tàu, lòng tôi chợt lắng dịu khi hình bóng sân ga mờ dần rồi khuất hẳn. Con tàu chở chúng tôi đi đến mọi miền Tổ quốc thân yêu đang lướt qua bình minh, chạm vào hoàng hôn và bắt đầu tăng tốc vượt màn đêm. Qua ô cửa toa tàu, chúng tôi thỏa thích ngắm nhìn làng mạc, ruộng đồng, biển xanh, cát trắng, chợt nhớ nao lòng sợi khói lam chiều len lỏi xóm quen, tiếng gà gáy ban trưa vang mặt sông gợn sóng, tiếng ai cười giòn trong lễ cưới làng bên... Trong niềm bâng khuâng ấy, bỗng thấy trách nhiệm của mình lớn lao hơn. Lật giở lại trang lưu bút, nhìn nét chữ bay bướm của cô bạn gái cùng bàn, nghĩ lại những trò đùa dại dột của tuổi thơ, thèm lắm một lời xin lỗi bạn. Giống như một phép lạ, chúng tôi, những tân binh ngơ ngác, vụng dại, chỉ thêm một ngôi sao trên mũ, bộ quân phục vương nắng bụi đường mà chững chạc hẳn lên. Giờ đây, nỗi nhớ quê hương, gia đình và người thân không còn là nỗi nhớ vu vơ, hời hợt. Nghĩ về hậu phương, hướng về tương lai, chúng tôi sôi nổi bàn luận và đều đặt ra cho mình một hướng phấn đấu thật rõ ràng.

Một ngày, rồi thêm nửa ngày nữa trôi qua, con tàu giảm dần tốc độ và dừng lại ở sân ga miền đất hanh hao gió cát. Lạ lẫm và bỡ ngỡ đan xen, chúng tôi ồ lên trước những vạt cúc quỳ vàng rực miên man, tít tắp. Trong nắng gió thao trường, chúng tôi rồi sẽ lớn dần lên, nhanh chóng hòa nhập và khẳng định được mình trong tư thế của người lính canh biển trời Tổ quốc.

Mai sau, trên mỗi bước đường đời đầy gian nan, thử thách, hành trang mà chúng tôi mang theo, mùa xuân tòng quân sẽ luôn ấm áp, là điểm tựa vững bền để thênh thang đi tới.

QUỲNH VÂN