Có một ca sĩ Nguyễn Chánh Tín cô độc

Nhiều người biết đến Nguyễn Chánh Tín từng là ca sĩ nhưng được nghe ông hát ở một chương trình nào, sản phẩm âm nhạc riêng hay phòng trà… thì thật sự không nhiều.

Biên tập chương trình, MC Minh Đức viết về tài tử Nguyễn Chánh Tín rằng: “Anh Chánh Tín có sự nghiệp ca hát song hành phim ảnh nhưng bản thu âm của anh rất ít. Anh chỉ có một album duy nhất phát hành cassette trong nước và CD hải ngoại cùng một số bản thu lẻ tẻ mà có lần mình bật cho anh nghe anh còn không nhận ra chính giọng mình, chẳng hạn bài Tà áo đêm Noel.

Giọng anh hợp với không gian kiểu phòng trà nho nhỏ, vừa hát vừa nói chuyện với giọng nói ấy thì đúng là rụng tim chứ không phải chất giọng phù hợp phòng thu hay không gian lớn ngàn người. Bài Vết lăn trầm cũng là chủ đề album, mình rất thích bản thu này nên đã cho ghi hình trong chương trình Người kể chuyện tình, có lẽ cũng là chương trình truyền hình duy nhất của anh với bài này”.

Nguyễn Chánh Tín và vợ (ca sĩ Bích Trâm). Ảnh: Tư liệu

Những ai từng dõi theo Nguyễn Chánh Tín sẽ thấy trên màn ảnh nếu đó là một lãng tử tài hoa thì Nguyễn Chánh Tín như tìm về một mình mình trong âm nhạc. Ca khúc Mắt biếc (Ngô Thụy Miên) anh hát cũng khác các ca sĩ khác, nó thật sự là “tình yêu như kiếp mây trôi”. Hay ca khúc đánh dấu anh trong bộ phim điện ảnh Vĩnh biệt tình hè (Huyền Anh), có lẽ duy nhất anh hát ra được “xin vĩnh biệt tình, mùa hè đã tàn rồi ta quá cô liêu…”. Hay Vết lăn trầm (Trịnh Công Sơn), cũng chỉ Nguyễn Chánh Tín mới đưa đúng cảm xúc cho “làm gió qua chốn thiên đàng”… Hay bài hát Tuyết rơi (Tombe la neige) do chính anh viết lời Việt dường như chỉ anh mới làm người nghe xúc động với “khóc cho duyên tình đôi ta…”.

Trong âm nhạc không biết hữu ý hay vô tình, Nguyễn Chánh Tín cho khán giả thấy một giọng ca thật phiêu lãng, qua mọi vinh quang lẫn gian nan và trở về trong cô độc.

Ngày mai (8-1), những người yêu mến hình ảnh đại tá Nguyễn Thành Luân của bộ phim Ván bài lật ngửa sẽ tiễn tài tử Nguyễn Chánh Tín về đất mẹ. Nhưng làm nghệ sĩ, những gì để lại nằm ở vai diễn, giọng ca… Nguyễn Chánh Tín có lẽ vẫn còn đó với những vai diễn và cả những ca khúc mà khó ai thay thế, nó như là một cuộc “gặp nhau trong phút giây ôi định mệnh”, như lời bài hát Vĩnh biệt tình hè mà anh đã hát.

Khán giả được gặp anh, anh đã đến, để lại nhiều vết tích, rồi đi nhẹ nhàng, thảnh thơi dù thật nhiều tiếc nuối không thôi…

QUỲNH TRANG