Cuộc đời bi kịch của thảm họa thẩm mỹ xứ Hàn lần đầu được phơi bày
Cuộc đời bị che lấp bởi dị dạng, định kiến và ánh đèn truyền hình của thảm họa thẩm mỹ Hàn Quốc lần đầu được hé lộ.
Bảy năm sau ngày qua đời trong lặng lẽ, cuộc đời của Han Mi Ok, người từng được công chúng gọi bằng cái tên ám ảnh "cô dì quạt máy", một lần nữa được soi chiếu trên sóng truyền hình Hàn Quốc. Tối 8/1, chương trình Kkokkomu của SBS phát sóng tập đặc biệt mang tên Cái tên bị đánh mất: Han Hye Kyung (tên thật của nữ diễn viên), khơi lại một trong những thảm kịch thẩm mỹ gây chấn động nhất xứ kim chi.

Hình ảnh Han Hye Kyung trong tư liệu truyền hình, cuộc đời được nhắc lại sau nhiều năm lặng lẽ
Trước khi trở thành biểu tượng cảnh báo cho mặt tối của phẫu thuật thẩm mỹ, Han Hye Kyung từng là một cô gái sở hữu ngoại hình ưa nhìn và nuôi giấc mơ trở thành ca sĩ. Hoạt động nghệ thuật dưới nghệ danh Han Mi Ok, cô bị ám ảnh bởi hình ảnh, bởi khát vọng phải "đủ mạnh, đủ khác" để tồn tại trong một ngành giải trí khắc nghiệt. Chính tâm lý đó đã đẩy cô vào vòng xoáy của những ca phẫu thuật trái phép, không kiểm soát.
Không dừng lại ở các thủ thuật thông thường, Han Hye Kyung còn tiêm trực tiếp silicon công nghiệp, dầu paraffin, thậm chí cả dầu đậu nành vào khuôn mặt mình. Hậu quả là gương mặt biến dạng nghiêm trọng, kèm theo ảo giác thính giác và thị giác. Khuôn mặt sưng phồng đến mức chính mẹ ruột cũng không thể nhận ra con gái. Bi kịch cá nhân ấy lần đầu phơi bày trước công chúng vào năm 2004, khi cô xuất hiện trong chương trình Moment of Capture: Is This Real?, tập phát sóng ghi nhận mức rating kỷ lục 31% và trở thành hình ảnh ám ảnh suốt nhiều năm của truyền hình Hàn Quốc.

Thời trẻ của Han Hye Kyung khi còn theo đuổi giấc mơ ca sĩ dưới nghệ danh Han Mi Ok
Từ đó, Han Hye Kyung không còn được gọi bằng tên thật, mà bị gắn chặt với biệt danh "cô dì quạt máy", một nhãn dán tàn nhẫn che lấp toàn bộ con người phía sau. Cô trở thành ví dụ sống cho sự nguy hiểm của thẩm mỹ bất hợp pháp và cơn nghiện dao kéo.
Tuy nhiên, ít ai biết rằng sau ánh nhìn tò mò và thương hại của dư luận, Han Hye Kyung đã nỗ lực giành lại cuộc đời mình. Cô trải qua nhiều ca phẫu thuật để loại bỏ dị vật và tái tạo khuôn mặt, từng bước quay lại cuộc sống bình thường. Năm 2013, hình ảnh gương mặt được phục hồi và việc cô tìm được công việc ổn định đã mang lại làn sóng cảm thông hiếm hoi từ công chúng.
Dẫu vậy, số phận không cho cô một cái kết trọn vẹn. Ngày 15/12/2018, Han Hye Kyung qua đời ở tuổi 57. Nguyên nhân cái chết không được công bố, tang lễ diễn ra âm thầm theo nguyện vọng gia đình. Một cuộc đời nhiều tổn thương khép lại trong lặng lẽ, để lại phía sau chỉ là những ký ức đứt gãy và một cái tên từng bị lãng quên.

Hậu quả nghiêm trọng của các can thiệp thẩm mỹ trái phép để lại tổn thương không thể đảo ngược
Kkokkomu không kể lại câu chuyện ấy như một hồ sơ giật gân, mà tiếp cận Han Hye Kyung như một con người. Chương trình đi sâu vào lý do vì sao một người phụ nữ sinh ra đã có nhan sắc lại tự hủy hoại mình, và điều gì đã khiến giấc mơ ca sĩ trở thành gánh nặng tâm lý không lối thoát.
Sự xuất hiện lần đầu của người thân bên phía gia đình càng làm rõ khát vọng nghệ thuật thuần khiết mà Han Hye Kyung từng theo đuổi. Những chia sẻ đầy cảm xúc từ khách mời, trong đó có Park So Hyun, người từng dẫn dắt chương trình đã đưa Han Hye Kyung ra ánh sáng năm xưa, khiến câu chuyện không còn là bi kịch của riêng một cá nhân, mà là tấm gương phản chiếu áp lực hình ảnh khắc nghiệt của xã hội Hàn Quốc.

Nỗ lực tái tạo gương mặt và trở lại cuộc sống bình thường của Han Hye Kyung sau nhiều năm điều trị
Sau bảy năm, "cô dì quạt máy" được gọi lại bằng tên thật. Không còn là một hiện tượng dị biệt, Han Hye Kyung hiện lên như một người phụ nữ đã sống, đã mơ ước và đã trả giá đắt cho khát vọng của mình. Và chính sự lặng lẽ ấy khiến câu chuyện trở nên đau đớn hơn bất kỳ cú sốc hình ảnh nào.












