Cuộc sống khốn khổ của người đẻ nhiều con nhất Thủ đô

Bà Hải cùng con cháu trước “căn phòng” xịn nhất nhà, đó là một thùng container cũ

Sống như “ốc đảo” giữa lòng Thủ đô

Những tuần đầu của tháng 5/2021, PV Báo Giao thông quay trở lại cánh đồng thôn Cổ Bản, nay là khu đất dịch vụ thuộc phường Đồng Mai, quận Hà Đông (TP Hà Nội) và gặp bà Đặng Thị Hải (SN 1969), người phụ nữ có biệt danh “mắn đẻ nhất Thủ đô” vì vợ chồng bà có tới 14 người con. Bà Hải được ghi nhận là người đẻ nhiều nhất tại Hà Nội cho đến thời điểm này.

Người chồng của bà không may đã qua đời cách đây 5 năm.

Ngôi nhà của bà Hải cùng đàn con cháu nằm giữa cánh đồng. Gọi là nhà, nhưng thực chất đây là một trong 5 chuồng nuôi lợn được bà Hải xây tường gạch phía dưới, phía trên lợp tạm bằng các tấm tôn, tấm pro xi măng nhặt nhạnh được.

Từ khi lợn dịch bệnh chết, bà Hải quây bạt thêm những chuồng lợn xung quanh làm chỗ trú mưa nắng cho đàn con cháu. Vì vậy, “căn nhà” của bà Hải được chia thành 3 “căn phòng” vốn là chuồng nuôi lợn, xung quanh và phía trên chằng đụp, vá víu bằng đủ loại vật liệu người ta vứt bỏ, bà nhặt mang về. Gần đây, bà xin được một thùng container cũ, tạo thành một căn phòng nữa để đại gia đình thêm chỗ ở.

Trong cái nắng chang chang đầu hè, bà Hải đang ngồi chặt các thân cây chuối, băm nhỏ để thả xuống ao cho cá ăn và bán cho ai đến tìm mua. Gần đó, ba cháu gái nhỏ tuổi nhất trong đàn con của bà Hải đang gồng mình khênh thùng thức ăn thừa xin được về để nấu cho vật nuôi. Còn những đứa cháu nội ngoại của bà Hải tự tha thẩn chơi dưới sân với đôi chân trần, tóc khét vàng vì dãi nắng.

Khuôn mặt già sọm, mái tóc bạc quá nửa, bà Hải bảo, 53 năm sống trên đời, từ khi biết nhớ mọi việc, bà chẳng thấy một ngày nào được thảnh thơi.

“Cánh đồng thôn Cổ Bản họ chưa làm đến nên gia đình tôi vẫn bám ở đây tăng gia, nhặt con tôm con tép, cắt chuối nuôi cá... Nhà tôi không phải chợ búa mua sắm gì, bởi hàng ngày gia đình tự cung tự cấp, trông vào bắt con tôm, con cá ngoài đồng, thi thoảng bán được con gà, con lợn kiếm ít tiền lo cho 3 đứa con bé và những đứa cháu đi học”, bà Hải kể.

Kể về cuộc sống như “ốc đảo” giữa lòng Thủ đô, bà Hải bảo bà cũng quen rồi, bởi chính quyền rồi cũng có những người tốt đã từng giới thiệu cho bà và các con đi làm công nhân, giúp việc chỗ nọ chỗ kia. Nhưng cả bản thân bà và đàn con hầu như không biết chữ, chả giỏi tay nghề gì, nên chỉ quanh quẩn ở cánh đồng này để mưu sinh. Gia cảnh khốn khó, nên bà chỉ lo được cho các con không đói, còn học hành thì đứa nào ham lắm theo được đến lớp 6, lớp 7 là nghỉ.

Theo lời bà Hải, 18 tuổi bà đã lấy chồng, 2 năm lại sinh đẻ một lần, được tổng cộng 8 người con trai, 6 người con gái. Trừ con út sinh năm 2013 bị bệnh đã mất năm 2014, đến nay bà Hải còn 13 người con gồm: Ngô Thị Hà (SN 1989), Ngô Doãn Tới (SN 1990), Ngô Thị Hồng (SN 1992), Ngô Doãn Tiền (SN 1994), Ngô Thị Nguyệt (SN 1995), Ngô Doãn Nhất (SN 1997), Ngô Doãn Hoằng (SN 1999), Ngô Doãn Tám (SN 2001), Ngô Doãn Phúc (SN 2003), Ngô Doãn Đức (SN 2005), Ngô Thị Tươi (SN 2007), Ngô Thị Tháng Tươi (SN 2009), Ngô Doãn Nhân (SN 2011).

“Đứa thì tôi đẻ rơi, tự cắt rốn cho con, đứa thì có chồng hỗ trợ sinh. Con đàn nên cứ lớn tý là phải theo bố mẹ hái rau nấu cám nuôi lợn, tôi cũng quần quật làm từ sáng sớm đến tối mịt mới ngả lưng, ngày ngày chỉ đếm đàn con về đủ để cho ăn, chứ nào dạy dỗ bảo ban được gì chúng”, bà Hải thở dài kể.

Theo bà Hải, ngoài 1 cô con gái đã bỏ đi, có 4 người con trong tổng số 13 đứa con của bà đã lập gia đình, trong đó có 1 cô con gái lấy chồng ở Nam Định, 3 người con khác đã lấy vợ lấy chồng vã vẫn ở lại sinh sống cùng trên khu đất mà bà đang ở.

Chỉ mong con nên người

53 tuổi, bà Hải chưa có một ngày thảnh thơi

Thở dài kể về sự nuôi con mà không có điều kiện dạy dỗ con, là cách để bà Hải trải lòng thanh minh về việc 4 người con của bà vừa vướng vòng lao lý.

Bởi theo lời chỉ dẫn của cán bộ Công an quận Hà Đông, đơn vị vừa triệt phá nhóm đối tượng chạy xe máy, cầm theo dao đi dọc các tuyến đường ngoại thành tìm người đi đường để đuổi chặn, gây ra hàng loạt vụ cướp, cướp giật và trộm cắp tài sản.

Trong đó, có tới 4 người là anh em ruột, lại chính là con của bà Hải gồm: Ngô Doãn Hoàng, Ngô Doãn Tám, Ngô Doãn Phúc, Ngô Doãn Đức. Ngoài ra, gia đình bà Hải còn có một cô con dâu bị bắt về tội trộm cắp tài sản.

Theo Công an quận Hà Đông, nhóm này khai nhận từ cuối tháng 12/2020 đến khi bị bắt đã gây ra nhiều vụ cướp, cướp giật, trộm cắp tài sản tại địa bàn quận Hà Đông, quận Hoàng Mai, huyện Chương Mỹ, huyện Quốc Oai và huyện Hoài Đức. Hơn 30 điện thoại di động, 6 xe máy các loại trộm, cướp được chúng bán lấy tiền chia nhau để tiêu xài.

“Khi công an đến bắt 5 con đi, tôi mới biết chúng đi cướp, trộm cắp. Tôi tối mặt mò cua bắt ốc, cấy hái, nuôi lợn gà, nào để ý được các con ở nhà làm gì. Nhiều đêm tôi thức thâu đêm để bắt ốc bán lấy tiền, sáng sớm lại về nhặt sắt vụn. Tôi luôn bảo các con: “Mẹ luôn mong mỏi các được các con hiền hành ngoan ngoãn, cuộc đời mẹ chỉ mò cua bắt ốc, nhưng dân làng ai cũng quý, vì thế các con đừng làm cái gì đánh mất tình cảm của dân làng dành cho gia đình. Vậy nên khi các con bị bắt, tôi đau lòng lắm”, bà Hải trải lòng.

Đàn con bị bắt, trách nhiệm nuôi nấng những đứa cháu lại dồn lên vai bà Hải. Bà Hải bảo, giờ bà mới thấm, sinh con rồi còn phải dành thời gian dạy dỗ, trông nom chúng nữa.

“Giờ tôi cũng không đặt kỳ vọng vào người con nào của mình. Tôi chỉ mong có sức khỏe để đi làm nuôi nốt mấy đứa con còn bé và đàn cháu lớn lên để đến lúc những đứa lớn ra tù, hoàn lương về gánh vác gia đình. Khi nào các cháu được ra tù, tôi sẽ nhờ chính quyền, đoàn thể dạy bảo các cháu cho đến nơi đến trốn. Tôi già rồi, cũng chả gánh gồng được mãi”, bà Hải thở dài.

Một lãnh đạo UBND phường Đồng Mai, quận Hà Đông cho biết, chính quyền đoàn thể địa phương luôn quan tâm đến gia đình bà Hải, khi có cơ chế chính sách xã hội, đều ưu tiên đến gia đình. “Chính quyền, đoàn thể cũng có giới thiệu công việc, định hướng học nghề cho các con bà Hải, nhưng các cháu đều không nhiệt tình tham gia. Thời gian tới, chúng tôi vẫn tiếp tục quan tâm, dành các chế độ hộ nghèo, miễn học phí cho con cháu bà Hải, vận động các cháu đã bỏ học đi học nghề”, vị lãnh đạo này cho hay.

Lưu Huế