Danh ca Khánh Ly 'cắt nghĩa' tình cảm đặc biệt với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn
Gặp danh ca Khánh Ly khi bà trở lại Hà Nội cận kề dịp Tết Nguyên Đán 2020, giọng ca được mệnh danh 'nữ hoàng chân đất' khiến những người trẻ phải ngạc nhiên bởi sự nhanh nhẹn, mẫn tiệp và cách kể chuyện mạch lạc hiếm có ở một người phụ nữ sắp bước sang tuổi 75. Dường như ở bà, không một ký ức nào bị lãng quên hay bỏ sót, nhất là những gì liên quan tới nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Có lẽ bao nhiêu năm đi hát là bấy nhiêu năm Khánh Ly nhận được những thắc mắc về mối quan hệ thực sự giữa mình với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Lần nào cũng vậy, bà luôn nhắc đến ông với một sự trân quý khiêm nhường và khẳng định ông không phải của mình. Nhưng có vẻ như người ta vẫn chưa hoặc không muốn tin rằng tình cảm giữa hai người không phải tình yêu đôi lứa. Nhắc đến điều này, Khánh Ly bình thản cười lý giải, nói bà yêu ông cũng đúng, bởi không có lý gì bà lại không yêu một người tài hoa, lại đẹp trai nho nhã như thế.
Vị nhạc sĩ họ Trịnh trong ký ức của bà là một người đàn ông với cặp kính to choán mặt, dáng cao gầy, có chiếc mũi dọc dừa, đôi mắt bồ câu, răng khểnh, mái tóc bồng bềnh…mà chỉ cần yêu một vài nét đáng yêu ấy ở ông cũng gọi là yêu rồi, đâu cần cứ phải là tình cảm lứa đôi.
Có lúc, bà ngẫm nghĩ rồi tự mình cắt nghĩa: “có thể ông Sơn cũng yêu mình nhưng không nói được thì sao”, là vì một người có đạo đức chuẩn mực và nhân cách như ông, nếu đem lòng yêu một bông hoa đã có chủ thì chắc chắn ông sẽ chọn giữ lại tình yêu đó cho riêng mình. Thế nên, bà tin lúc trước ông yêu nhiều người lắm, nhưng không phải tình yêu kiểu ồn ã hay vồ vập, mà thầm lặng như tính cách của ông.
“Người ta nói không bao giờ có tình bạn giữa người đàn ông với người đàn bà, điều đó cũng đúng. Khó lắm. Nhưng tình yêu nếu có, nếu giữ kín của riêng mình thì lúc nào cũng đẹp. Cũng như chuyện vợ chồng phai nhạt theo thời gian là vì vậy.” – nữ danh ca tâm sự.
Nói về bức ảnh thân thiết khi bà ngồi trong lòng ông, tựa vào nhau và thơm má, Khánh Ly cười bảo, nhiều người hỏi bà không yêu sao lại gần gũi thế, nhưng kỳ thực với bà thì những hành động đó không nói lên điều gì cả, có chăng là do người đối diện mặc định đó là tình yêu. Trong khi tình yêu với bà là phải gọi điện, viết thư tình cho nhau, thổ lộ tình cảm với nhau. Thời gian bà sang nước ngoài sinh sống, ông cũng vẫn giữ liên lạc, thỉnh thoảng viết thư cho bà nhưng ở phía dưới bao giờ cũng ký chữ “thương yêu” chứ không phải là yêu, càng không có chữ nào yêu đương hay nhung nhớ cả.
Có một điều, bà dám chắc rằng, có nhiều bóng hồng vây quanh ông nhưng không phải ai cũng thương ông thật lòng, thậm chí đến lúc cuối cùng của cuộc đời ông, họ vẫn đóng kịch với ông. Sở dĩ bà biết điều ấy vì bà được nghe ông nói. Chính vì lẽ đó, bà càng rất thương ông. Bà hiểu, có nhiều chuyện ông chôn sâu giữ chặt ở trong lòng, đôi khi chỉ biết tìm đến rượu để tâm sự.
Có lúc, ông nói với bà: “Lẽ ra người đó không nên về”. Dĩ nhiên rồi, một người con gái ông từng thích khi họ mới 20 tuổi, thì khi họ 60 tuổi phải khác, làm sao mà giống được. Cái khổ của ông là thích cái đẹp, thích giữ mãi hình dung về một người con gái tóc dài và dáng gầy từ tóc đến chân. Vì vậy bà nói vui, kể ra mà ai lấy ông cũng “chết” vì ngồi ăn cơm với nhau, nếu ngon miệng mà ăn đến chén cơm thứ hai, ông sẽ nói: “răng ăn nhiều rứa” vì ông vẫn nghĩ con gái giữ dáng gầy dong dỏng mới đẹp.
Ngay như bà khi đi hát với ông cũng phải ghi nhớ nguyên tắc “ngồi đàng hoàng, đứng hát không được vịn vai”. Thế nên, có lần đi hát cho sinh viên, lúc ấy run quá bà vịn vai mà ông gạt tay ra ý nói: “Đứng hát cho tử tế”. Khi ấy, bà mới 17, 18 tuổi, vẫn “nhát” khi hát trước đám đông và cũng chưa quen tính cách của ông, nhưng cũng may được cái khả năng chịu đựng tốt nên không cảm thấy hụt hẫng về cái hất tay đó.
Nhắc lại thời mới cùng ông đi hát lúc bấy giờ, Khánh Ly kể, khi ấy bà “nhạc không biết, lời không thuộc” nên cứ hát sai, hát trật ra ngoài nhạc. Thế nhưng nhạc sĩ Trịnh Công Sơn tuyệt nhiên không bao giờ tỏ thái độ không hài lòng hay khó chịu gì cả mà cứ đàn cho bà hát theo. Sau này, nhiều người phát hiện ra bà hát sai, bà thừa nhận điều đó và cũng hồn nhiên thú thật rằng, thấy ông không nói gì cả, bà không biết tưởng mình hát đúng nên cứ thế hát thôi.
Mãi cho tới khi ông in nhạc, bà mới biết mình hát sai thật, nhưng mọi người đã chấp nhận cái sai đó của bà rồi và không ai thắc mắc cả. Suốt những năm tháng được gắn bó với ông và âm nhạc của ông, bà hiểu rằng ông là người có trái tim độ lượng mà không phải ai cũng có. Quan niệm sống của ông là “kệ”. Vậy nên ai chê trách hay bình phẩm gì đến tai ông, ông chỉ nói: “Vậy hả, kệ”. Ngay cả khi gặp những chuyện oan ức, đau buồn, ông cũng không lên tiếng mà cứ để mặc kệ cho mọi chuyện diễn ra như vậy.'
Hỏi Khánh Ly, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từng vẽ tranh cho nhiều người con gái, mà chưa có bức nào vẽ bà, nữ danh ca cười rồi kể, ngày xưa cũng có lần bà tỏ ý giận dỗi ông về điều đó rồi ông mới nổi cáu lên và bảo: “Đứa nào cũng vậy, cứ trách anh”. Nghe thế, bà sững người, ngồi im một lúc rồi đứng dậy ra về. Hôm đó trở về nhà, bà ấm ức và tủi thân đến mức cả đêm không ngủ được, đến sáng ra rủ đứa cháu đi uống cà phê với mình. Lúc đang ngồi uống cà phê thì ông gọi điện hỏi, thế là bao nhiêu ấm ức tự dưng tan biến.
Một lần nữa, Khánh Ly quả quyết, không có nhạc sĩ Trịnh Công Sơn thì bà chỉ là một ca sĩ bình thường thôi, không có gì đặc biệt cả. Bà tin chắc rằng vì người ta yêu ông, yêu nhạc của ông nên mới yêu mình. Từ trong thâm tâm, bà vẫn luôn hãnh diện về điều đó.
Trở về nước lần này, Khánh Ly sẽ hội ngộ với hai giọng ca thế hệ sau là “Bống” Hồng Nhung, Quang Dũng trong chương trình “Chuyện tình – Live concert 1” diễn ra vào tối 7 và 8-3-2020 tại Nhà hát Lớn Hà Nội. Đại diện đơn vị sản xuất cho biết, phần lớn chương trình vẫn là các sáng tác của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Ngoài ra, đêm diễn còn làm sống lại ca khúc để đời của hai nhạc sĩ tài danh khác là Vũ Thành An và Ngô Thụy Miên. Đặc biệt, chương trình sẽ dàn dựng một trường ca khoảng 10-12 phút với sự xuất hiện của Khánh Ly – Hồng Nhung – Quang Dũng để mang lại sự mới lạ và bất ngờ cho người xem.