El Salvador trở thành trận địa tranh giành, chém giết giữa các băng đảng khét tiếng. Song, vòng xoáy bạo lực dường như vô hình sau song sắt nhà tù, nhờ các hoạt động tôn giáo.
Khi g ịong của mục sư Manuel Rivera vang lên trong khoảng sân chật hẹp, đông đúc ở nhà tù San Francisco Gotera, thuộc El Salvador, có vài phạm nhân cúi người, rơi nước mắt vì hối lỗi. El Salvador trở thành trận địa tranh giành, chém giết giữa các băng đảng đường phố nguy hiểm. Song, vòng xoáy bạo lực dường như vô hình sau song sắt nhà tù.
Rivera, 36 tuổi, từng là sát thủ thuộc băng đảng Barrio 18 khét tiếng. Như nhiều tù nhân khác, anh mặc quần áo thun trắng, đi dép nhựa. Rivera dõng dạc nói với nhóm người mặt mũi bặm trợn, hình xăm đầy mình: Chúa cứu giúp chúng ta thoát khỏi thế giới ngầm, trở lại con đường tội lỗi đồng nghĩa với chết.
Nhờ tham gia vào các hoạt động tôn giáo, phạm nhân được tin rằng sẽ có động lực quy ẩn giang hồ, trở thành người lương thiện. Tuy nhiên, nếu không thành tâm, họ cho rằng sẽ bị băng đảng trả thù hoặc có thể tham gia những tổ chức khác và trở t hành đối thủ của nhau. Trong ảnh, 2 phạm nhân đang biểu diễn một vở kịch.
Rivera bị kết án 8 năm tù vì tội giết người. Sau nhiều năm chạy trốn sự truy đuổi của cảnh sát và các kẻ thù, anh ta đang trên con đường hoàn lương sau song sắt nhà tù. Giờ, Rivera chỉ có mong muốn duy nhất là gặp lại cậu con trai, nhưng cũng không thể thực hiện được. Những lúc buồn và nhớ gia đình, anh thường cầu nguyện. Trong ảnh, cựu thành viên băng đảng Barrio 18 tham gia hoạt động tôn giáo.
Luis Alfredo Alvarado Hernandez chia sẻ: "Tôi gia nhập vào thế giới xã hội đen từ năm 13 tuổi. Trong giấc mơ, Chúa cho tôi thấy thiên đường và địa ngục. Vì tương lai của các con, tôi quyết định rời băng đảng". Đạo Tin lành du nhập và phát triển mạnh mẽ ở Trung Mỹ vòng một thập kỷ qua. Chính phủ của Tổng thống Salvador Sanchez Ceren có kế hoạch lấy Gotera làm mô hình nhà tù thuần hóa tội phạm bằng hình thức tôn giáo. Khoảng 2 năm trước, trại giam này, cách thủ đô San Salvador 166 km về phía đông, là "nhà" của những thành viên băng đả ng hoạt động tích cực nhất. Giờ đây, phần lớn trong 1.500 tù nhân muốn được cứu chuộc, Giám đốc nhà tù Oscar Benavides cho biết.
Kể từ khi nhậm chức, Tổng thống Mỹ Donald Trump luôn cho rằng thành viên băng đảng MS-13 và người nhập cư bất hợp pháp từ Trung Mỹ là nguồn cơn bạo lực chính tại đất nước này. Nếu như nhà tù ở El Salvador khá yên ổn, thì nguy hiểm vẫn rình rập trên khắp các con hẻm góc phố.
Võng được treo bên trong nhà tù San Francisco Gotera. Năm 2015, tỷ lệ tội phạm giảm mạnh và chạm mức 60/100.000 dân vào năm 2017. Song, El Salvador vẫn là một trong những nước có tỷ lệ giết người cao nhất thế giới.
Các phạm nhân của nhà tù thường tham gia trang trí sách kinh thánh, dệt võng hoặc làm vườn.
Rodolfo Cornejo, 34 tuổi, đang thi hành bản án 12 năm tù. Công việc mỗi ngày của anh là cầu nguyện và trồng dưa chuột. Rodolfo muốn nhanh chóng rời khỏi cuộc sống cầm tù vì muốn trở về với lũ trẻ.
"Mọi người nghi ngờ con đường hoàn lương của những phạm nhân ở đây. Nhưng, chúng tôi sẽ chứng minh rằng họ đã sai", Rodolfo phân trần. Trong ảnh, các tù nhân đang cắt tóc cho nhau.
Hàng trăm phạm nhân ở nhà San Francisco Gote tham gia một buổi cầu nguyện.
Trận đấu võ giành tự do của phạm nhân ở nhà tù Thái Lan Khi vào trận đấu, các phạm nhân Thái Lan đều quyết tâm, nỗ lực hết mình giành chiến thắng, để đổi lấy sự tự do, thoát khỏi 4 bức tường của nhà tù.