Giọng nói quê mình

Dạo này tôi hay mở YouTube, chọn nghe những bài dân ca xứ Nghệ. Quả thật, những bài hát với giọng chuẩn của các ca sĩ xứ Nghệ không lẫn vào đâu được, ngay cả khi dùng những chữ của địa phương, tạo ra một sự thú vị, thí dụ: “Sao anh nỏ (không) về”, chữ “nỏ” cực kỳ đắt giá!

Trẻ em vui đùa tại công viên bờ biển Nha Trang. Ảnh: G.C

Trong những cuộc hành trình từ miền Bắc đến các tỉnh miền Trung, rồi vào Nam Bộ, tôi gặp những món ăn vùng miền, đó là sự đặc sắc để thu hút những bước chân tìm đến. Tôi cũng yêu tất cả giọng nói vùng miền, mỗi giọng nói có những nhạc điệu riêng, ngọt ngào và cũng là một cách để biết người ấy quê ở đâu. Khi trưởng thành, dẫu trong cuộc mưu sinh hay vì một lý do nào đó, người ấy đến một miền đất khác, và có bao nhiêu năm trôi qua, giọng nói cũng không thay đổi. Giọng nói Hà Nội nghe dịu lòng, đẹp như mùa đang bừng nở hoa. Tôi đến Huế nhiều lần, ngồi ở quán cà phê đôi khi chỉ để nghe giọng Huế. Người ta bảo dòng sông Hương chảy chậm, nên giọng Huế như thủ thỉ, khó lẫn. Chỉ cách ngọn đèo Hải Vân, Đà Nẵng chỉ xa hơn Huế 100km mà đã tạo ra giọng Quảng đặc trưng…

Cứ như thế, người Bình Định, Phú Yên tự hào là “xứ nẫu”. Qua đèo Cả là đến Khánh Hòa, giọng nói pha chút xứ nẫu, pha chút miền Nam; giọng nói giống giọng Bình Ðịnh, Phú Yên, Ninh Thuận, Bình Thuận. TP. Hồ Chí Minh là vùng đất “đất lành chim đậu” hòa trộn người dân đến đây sinh sống. Nhưng lạ, giọng Sài Gòn ấm áp, mang sự tin cậy đến với người nghe và tất nhiên không lẫn với giọng vùng miền khác. Còn những cô gái miền Tây đi khắp mọi miền đất nước mưu sinh, cái giọng Vĩnh Long hay Cần Thơ ấy ngọt như cây có trái chín, có hương của mùa lúa chín. Nghe các cô gái miền Tây “dạ” là đủ ngọt lòng.

Đi ra nước ngoài, bắt gặp giọng nói quê mình lại càng thêm yêu quê hương đất nước. Hôm đến chợ đêm Angkor (Campuchia), ghé vào một quán mua chai nước, khá bất ngờ khi người đàn ông bán hàng nói tiếng Việt, ông cho biết ông qua đây đã 15 năm. Hay gặp trên hè phố ở Malacca (Malaysia) một cô gái đến từ Vĩnh Long bán đồ ăn trên một xe đẩy nhỏ…

Đi khắp đất nước mình, nghe giọng nói quê mình mà ấm lòng quá đỗi.

KHUÊ VIỆT TRƯỜNG