Tập sách ảnh của Paul Graham lấy cảm hứng từ nhà văn Chekhov, tác giả vĩ đại ở thể loại truyện ngắn, với những câu chuyện dung dị, nhỏ bé nhưng luôn lấp lánh vẻ đẹp rạng rỡ.
Graham mải miết đi bộ trên đường phố của các khu dân cư ở Massachusetts, Pennsylvania, Louisiana, và vỉa hè của New Orleans, Las Vegas và New York. Khi một người lọt vào mắt, ông chụp ảnh họ. Cuộc đi bộ và ngắm nhìn xung quanh đã tạo nên nét duyên dáng, gần gũi cho những bức ảnh.
Tập sách gồm 12 cuốn sách riêng lẻ. mỗi cuốn là một câu chuyện ngắn về cuộc sống hàng ngày. Những câu chuyện vô cùng đơn giản như một người đàn ông vô gia cư bán hoa trong đêm, một người đàn ông hút thuốc trong khi chờ xe bus ở Las Vegass...
Cũng có những bức hình thể hiện sự vui nhộn, quấn quýt như nô đùa khi đi dạo, hay đứa trẻ nhảy múa với chiếc túi ở trong vườn... Máy ảnh của tác giả đã bắt được những nét hồn nhiên của đời sống, vẽ lên bức tranh chân thật và sống động.
Những bức ảnh của ông không có tính chất sắp đặt, mà ở đó, ông tạo dựng nên sự chuyển động của đời sống. Người nghệ sĩ đã quan sát thật tinh tế mới tạo nên dòng chảy sống động như vậy.
12 cuốn sách được tập hợp trong tập sách ảnh có kích thước giống hệt nhau, nhưng có độ dài khác nhau, từ chỉ một bức ảnh đến 60 hình ảnh được thực hiện tại một góc phố.
Nhiều độc giả của tập sách ảnh cho rằng họ bị ấn tượng với bức ảnh một người đàn ông cắt cỏ ở Pittsburgh, sau khi trời đột ngột chuyển mưa, và tác giả đã bắt được hình ảnh người đàn ông làm việc dưới ánh nắng lấp lánh chiếu sáng những giọt mưa trên nhánh cỏ. Hình ảnh thơ mộng ấy, quả thật như một câu chuyện đẹp của Chekhov.
Như trong một bài thơ, trong đó ngôn ngữ và nhịp điệu sắp xếp các từ, dòng và khổ thơ thành một cách giải thích theo trí tưởng tượng của một chủ đề, cấu trúc trong tập sách ảnh của Graham cũng được sắp xếp đầy tính ẩn dụ, khơi gợi thông qua các cận cảnh, giao thoa và xen kẽ các câu chuyện về con người và thiên nhiên.
Trong quá trình tái cấu trúc thế giới bằng hình ảnh, Graham mô tả một nước Mỹ bất hòa với chính nó, chứa đầy mâu thuẫn và mâu thuẫn. Tuy nhiên, qua sự ảm đạm của cuộc sống, vẻ đẹp bình dị, niềm vui nhỏ bé vẫn được biểu lộ, bằng tấm lòng tha thiết của một người nghệ sĩ.
Bài viết sử dụng hình ảnh từ sách A Shimmer of Possibility của nhiếp ảnh gia Paul Graham, và trang Bombmagazine.
Thủy Vũ