Khánh Ly-Trần Tiến: Bên đời hiu quạnh

Danh ca Khánh Ly chọn những lời ca này trong bài hát Nếu có yêu tôi (nhạc Trần Duy Đức, thơ Ngô Tịnh Yên) và bài hát Và con tim đã vui trở lại (nhạc sĩ Đức Huy) để tạm biệt khán giả đêm nhạc Khánh Ly - 60 năm hát tình ca tại Nhà hát lớn Hà Nội tối 8.7.

Danh ca Khánh Ly hát Nếu có yêu tôi. Ảnh: H.H

Tinh thần “hiện sinh”, “vô thường” ấy còn được nữ danh ca 77 tuổi thể hiện nhiều lần trong đêm nhạc qua các trò chuyện khi nói về lời hẹn dang dở hát ở Hà Nội với danh ca Lệ Thu, chuyện Hà Nội đã vắng mất bà bán xôi quen thuộc trong lần này Khánh Ly về hát.

Và thể thiện qua trò chuyện với khán giả về cái tứ “như một lời chia tay” mà bà thường gắn với các đêm nhạc của bà ở Việt Nam gần đay, qua các bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn như Rơi lệ ru người (bài hát Trịnh Công Sơn đã viết năm 1975 tặng Khánh Ly và người tình của bà và phải nhiều năm sau mới mang ra tập cho bà), Bên đời hiu quạnh…

Hơn 800 khán giả lấp đầy khán phòng Nhà hát lớn Hà Nội, dù vé của chương trình thuộc hàng cao, dù có tới hai đêm nhạc Khánh Ly liền nhau tại Hà Nội trong đợt diễn này. Trong đó có cả những cựu chính khách cấp cao như nguyên chủ tịch Quốc hội Nguyễn Thị Kim Ngân.

Và đặc biệt là không một khán giả nào rời ghế giữa chừng như thường thấy ở nhiều đêm nhạc khác tại Nhà hát lớn Hà Nội gần đây, dù là đêm nhạc của những nghệ sĩ lớn.

Nguyên chủ tịch Quốc hội Nguyễn Thị Kim Ngân tặng hoa cho ca sĩ Khánh Ly sau đêm nhạc 8.7. Ảnh: Quang Thành

Đêm nhạc chỉ kéo dài chừng 2 tiếng, với bốn khách mời “đỡ” cho bà là Tùng Dương, Trần Tiến, Paolo, Quang Thành. Khánh Ly cũng không trò chuyện nhiều, một số tâm sự như phút dành tưởng nhớ ca sĩ Lệ Thu được thu âm trước để giữ sức cho bà hát hai đêm liền với khán giả Hà Nội. Phần của MC cũng rất tiết chế, dành tập trung vào âm nhạc.

Trong những trò chuyện không nhiều giữa các màn trình diễn, Khánh Ly đã có lúc buông câu hỏi day dứt như hỏi chính mình mà cũng là để giãi bày với khán giả Hà Nội bà thương yêu: “Còn lại bao ngày tôi được hát?”. Nên khi có nhạc sĩ Trần Tiến lên sân khấu ôm đàn cùng bà hát Bên đời hiu quạnh, bà “tâm sự tuổi già”: Tuổi này bà hay Trần Tiến kém bà 2 tuổi đâu cần tiền hay danh tiếng, chỉ cần niềm tin, niềm yêu, niềm vui sống, nên khi khán giả vẫn còn nhớ tới mình, còn thương mình thì bà vẫn sẽ còn hát, còn một ngày được yêu thương bà cũng hát. Trần Tiến thì chọn nếu có phải chết sẽ chết bên cây đàn.

Ca sĩ Khánh Ly song ca cùng Trần Tiến bài Bên đời hiu quạnh. Ảnh: BTC

Và đúng là khán giả Hà Nội yêu thương Khánh Ly, dù tình yêu ấy bọc trong cái vẻ “nghiêm túc” đầy kiềm chế của phần đa người Bắc. Ở tuổi 77, giọng hát của một người đàn bà nhiều năm nghiện thuốc lá đã yếu đi nhiều. Nhưng chẳng mấy ai bận tâm tới điều đó, vẫn đắm chìm trong những khúc nhạc tình vốn đã đầy tâm trạng về thân phận con người, thân phận tình yêu càng dày cảm xúc hơn qua giọng hát chất chứa năm tháng, giọng hát kỷ niệm của người đàn bà đặc biệt của âm nhạc Việt Nam thế kỷ 20.

Kể cả khi nữ danh ca nhầm lẫn kịch bản một chút trong tối 8.7 thì cũng chẳng khán giả nào thấy phiền lòng, chỉ càng quý trọng hơn cái bản lĩnh sân khấu của một nghệ sĩ lớn khi ngay lập tức “chữa” cực khéo.

Ca sĩ Tùng Dương lần thứ hai làm ca sĩ khách mời trong đêm nhạc của Khánh Ly. Ảnh: BTC

Ở tuổi đã thấm được cái vô thường của đời sống thế tục, cùng với phong thái tự do và bản lĩnh sân khấu trời sinh, Khánh Ly hát hoàn toàn tự tại, không cần một chút gắng sức nào. Giọng bà đã yếu thì bà cứ hát bằng cái giọng ấy thôi, chẳng gồng mình, chẳng vướng bận, chẳng giấu diếm.

Để mỗi quãng nghỉ, bà dành hết ánh mắt, tâm hồn mình tìm đến khán giả, gửi trao thương yêu đến họ. Đặc biệt bà thường xuyên ngước tìm những khán giả ở những hàng ghế cao chót vót, khuất nẻo trên tầng ba của khán phòng Nhà hát lớn Hà Nội.

Khánh Ly song ca cùng Quang Thành bài Lệ đá. Ảnh: BTC

Khánh Ly yêu khán giả, ơn khán giả, yêu hát, ơn hát. Bà ơn khán giả cả bên kia (hải ngoại) và bên này (trong nước) đã yêu bà, thương và, chia sớt với bà từng đồng tiền vất vả kiếm được từ ngày xưa đến tận bây giờ.

Gần chục đêm nhạc ở tuổi 77 đi dọc đất nước đều được đón chào, sớm hết vé. Ngoài Khánh Ly thì có lẽ đến nay ít ai làm được.

Hoàng Hương