Lá thư tiết lộ sự giận dữ của Hemingway khi tác phẩm bị kiểm duyệt
Nhà văn người Mỹ Ernest Hemingway từng rất tức giận khi phát hiện ra những từ Anglo-Saxon của ông đã bị xóa sạch trong bản tiếng Anh cuốn sách 'Death in the Afternoon'.
Death in the Afternoon là cuốn sách phi hư cấu được viết vào năm 1932 trong khoảng thời gian Hemingway ở châu Âu, kể về những nghi thức và truyền thống trong phong tục đấu bò tót của người Tây Ban Nha, từ ấy thể hiện ranh giới mỏng manh giữa sự sống và cái chết của người dũng sĩ Matador mỗi khi bước ra đấu trường.
Mỗi khi bước ra đấu trường, người dũng sĩ luôn phải cống hiến hết mình cho trận đấu nhưng cũng phải luôn chuẩn bị tinh thần cho kết cục tồi tệ nhất, đó là cái chết… Đây là cuốn sách phi hư cấu hấp dẫn, đầy ám ảnh của Hemingway của sự đấu tranh sinh tồn của cõi nhân sinh.
Chân dung Ernest Hemingway. Ông giành được giải thưởng Nobel văn học năm 1954. Ảnh: Earl Theisen Collection.
Khi nhận được bản biên tập bản thảo Death in the Afternoon của Nhà xuất bản Jonathan Cape, ông đã tức giận đến phát điên khi thấy bản thảo bị chỉnh sửa một cách thiếu hiểu biết.
Hemingway gửi bức thư đến Cape vào ngày 19/11/1932: “Tất cả niềm hạnh phúc về cuốn sách sắp ra mắt ở Anh đã bị xóa sạch một cách hoàn hảo và sửng sốt bởi lá thư phản hồi của anh ngày 3/11. Anh cần phải hiểu rằng, nếu có bất kỳ điều gì cần phải cắt bỏ hay thay đổi thì chỉ có tôi mới là người có quyền làm việc đó. Chữ của tôi không phải là thứ anh có thể tùy tiện thêm bớt, thay đổi.
Nếu anh muốn xuất bản thêm bất kỳ cuốn sách nào của tôi, anh cần phải hiểu rõ luật ở đây. Anh không phải là cha xứ của tôi. Nếu Giáo hoàng là cha xứ của Chúa Kitô thì đó là vì Chúa của chúng ta không ở đây, không có mặt trên trái đất để có thể đưa ra quyết định của riêng mình. Tôi không phải Chúa Kitô, và miễn là tôi ở đây, trên trái đất này, tôi là người duy nhất có quyền đưa ra những quyết định “đẫm máu” của riêng tôi, về những gì tôi viết hay không viết.
Nếu anh nói rằng một cuốn sách sẽ bị loại bỏ nếu nó chứa một số từ nhất định, không theo ý anh, anh không muốn xuất bản nó thì đó là chuyện của anh. Nếu tôi thấy những từ này không quan trọng và có thể thay đổi chúng một cách có thể hiểu được mà không mất ý nghĩa, tôi sẽ thay đổi chúng, hoặc để trống. Nhưng đây là những từ không thể thay thế, và tôi sẽ bị nguyền rủa nếu tôi có bất kỳ “cha xứ” nào cắt tỉa sách của mình, để làm hài lòng các thư viện lưu hành. Anh đã làm hỏng cuốn sách của tôi”.
Bản tiếng Anh của cuốn sách Death in the Afternoon xuất bản năm 1932. Ảnh: theguardian.
Đây là một trong những lá thư của Hemingwaychưa được công bố trước đây, sẽ xuất hiện trong The Letters of Ernest Hemingway, tập 5 (1932-1934), tập mới nhất trong số 17 tập, được Nhà xuất bản Đại học Cambridge xuất bản vào thời gian tới.
Giáo sư Sandra Spanier, tổng biên tập của Dự án Hemingway Letters và đồng biên tập của mỗi tập, đã chia sẻ: “Lá thư Hemingway đã trả lời Jonathan Cape là một lá thư tuyệt vời, sắc sảo, thể hiện chuẩn xác phong cách Hemingway”.
Bản đánh máy của lá thư đã được khai quật từ kho lưu trữ Jonathan Cape cũng bao gồm những tài liệu khác liên quan đến quá trình xuất bản cuốn sách .
Tập 5 cũng xuất bản một lá thư ngày 7/10/1932, Hemingway gửi cho Archibald MacLeish, một nhà thơ, một người bạn. Trong thư ông đã bày tỏ thái độ “giễu cợt” đối với những nhà phê bình, khi họ chê cuốn sách phi hư cấu Death in the Afternoon của ông, đồng thời bày tỏ niềm vui mừng, vì người bạn của ông lại thể hiện sự hiểu biết và đồng cảm với tác phẩm của ông.
