Nghệ sĩ Giang còi – 'lão nông' trên sân khấu lẫn cuộc đời

Giang Còi tên thật là Lê Hồng Giang, anh sinh năm 1962. Sau nhiều tháng chống chọi với căn bệnh ung thư hạ họng, anh đã rời cõi tạm vào khuya ngày 4/8 tại nhà riêng ở ngoại thành Hà Nội.

Anh được biết đến nhiều bắt đầu từ khi tham gia chương trình Gặp nhau cuối tuần. Vốn là người giản dị, thân thiện và nhiệt thành ngoài đời, nghệ sĩ Giang còi "bê" nó thành nét diễn trên sân khấu. Cùng với các nghệ sĩ như Phạm Bằng, Trà My, Quang tèo… họ trở thành những nghệ sĩ đúng nghĩa của người dân nông thôn.

Cùng với nghệ sĩ Trà My, Giang còi ghi dấu ấn với lối diễn chất chất, mộc mạc

Hơn 10 năm trước, nghệ sĩ Giang còi đã quyết định sống ở vùng quê ngoại thành Hà Nội vì không chịu nổi khói bụi, chật chội ở phố thị. Anh chấp nhận cảnh đi làm vài chục cây số để hưởng thú điền viên. Sáng sớm nghe chim hót, chiều nghe tiếng gió lao xao. Từ bãi đất hoang vắng người với vỏn vẹn một sào ruộng được anh mua với giá 27 triệu đồng, rồi dần dần khu công nghiệp mở rộng, thanh niên trong làng cũng đi làm công nhân nên ruộng đồng bỏ hoang nhiều. Anh mua lại dần dần rồi tự tay xây dựng, chăm sóc, trồng cây, nuôi cá. Cứ bền bỉ như thế sau hơn 10 năm, người ta gọi anh là "đại gia chân đất" với cơ ngơi rộng 10.000 m2.

Cơ ngơi xanh mướt của nghệ sĩ Giang còi

Khi biết mình bị ung thư, cần rất nhiều tiền để chữa trị, nhiều người khuyên anh nên bán một phần mảnh đất này nhưng anh nhất quyết không đụng đến. Bởi từng góc nhỏ ở đây đều có bàn tay anh chăm sóc, sửa sang. Phần nữa, anh muốn giữ lại nguyên vẹn cho các con tiếp quản, giữ gìn và làm những gì còn dang dở.

Nhưng cuộc sống riêng của anh thì không yên bình như không khí làng quê ngoại thành. Có lần, nghệ sĩ Giang còi tâm sự rằng cuộc sống khó khăn cũng chính là một phần khiến cho hai cuộc hôn nhân của anh tan vỡ. "Nếu tất cả mọi thứ tươi đẹp, lúc nào cũng có tiền đi biển du lịch thì vui lắm! Tôi chưa thấy đôi nào cãi nhau đi biển hay ăn hải sản cả. Những cuộc cãi vã chủ yếu xảy ra quanh cái bếp củi hay những chiếc bát mẻ mà thôi. Vật chất quyết định nhiều đấy chứ không phải nhỏ đâu", nghệ sĩ Giang còi nói.

Nghệ sĩ Giang còi và con gái những ngày mới phát hiện bệnh

Chia tay người vợ thứ 2 kém 25 tuổi, anh vừa làm mẹ vừa làm cha của hai đứa con nhỏ. Cuộc sống cũng tạm yên ổn hơn thì đầu năm 2021 anh phát hiện mình bị ung thư giai đoạn cuối. "Cái cột" kiếm cơm chính cho cả gia đình bị lung lay, anh lo cho mình thì ít, lo con cái không có chỗ bấu víu mới nặng trĩu.

Nhưng vốn là người lạc quan, anh giữ tinh thần vui vẻ để các con không buồn. Biết bệnh tình của mình, anh từ chối chữa trị bằng hóa chất. Phần vì biết sớm muộn gì cũng "đi", phần vì anh không muốn để lại gánh nợ cho các con. "Tôi sống được 60 năm là quá đủ rồi. Hơn 30 năm làm nghề, tôi đã cống hiến hết mình cho nghệ thuật, không làm hài nhảm và nói không với quảng cáo. Quảng cáo sản phẩm nghĩa là sản phẩm đó sẽ được sử dụng cho cả cộng đồng, mang tính lợi ích cho người dân. Sản phẩm đó tốt thì không sao nhưng nếu là sản phẩm chất lượng kém, đội lốt hàng chất lượng để bán cho người tiêu dùng, thì không chỉ là mình có tội với chính hình ảnh của mình mà còn với những người tiêu dùng.

Thời đại bây giờ nhìn đâu cũng thấy hàng giả, đã có nhiều vụ hàng sản xuất không như quảng cáo, gây bệnh tật cho người dân. Nếu khi nào cảm thấy có sản phẩm nào thực sự tốt thì tôi sẽ làm còn khi không chưa biết rõ, chưa được kiểm chứng thì tôi sẽ không bao giờ nhận lời. Cho nên tôi thà mất đi một khoản thu nhập còn hơn là nhận xằng bậy".

Sự lạc quan giúp nghệ sĩ Giang còi bớt đau buồn trước bệnh tật

Không đắt show quảng cáo, cũng không kinh doanh, cuộc đời của nghệ sĩ Giang còi dành trọn cho nghệ thuật. Anh đau đáu với sân khấu hài một thời xô bồ, nhảm nhí và nỗ lực để cái hài được yêu thích, đón nhận như thời đầu của Gặp nhau cuối tuần. Khi còn sung sức, anh say nghề đến mức ăn uống không có giờ giấc. Anh từng tâm sự: "Nó là nghiệp của người làm nghệ thuật thôi. Biết là rất ảnh hưởng đến sức khỏe nhưng khi vào việc là nó cứ cuốn mình đi. Say lắm, không dứt ra được. Không biết bệnh của tôi có phải do hệ quả của những năm tháng quên bản thân đó hay không nhưng nếu có là thế thì ngày hôm nay, tôi cũng không thấy hối hận mà làm khác đi được đâu".

Có lần anh kể, một trong những cái dở của tôi chính là tính cả nể. "Cái mặt mình quen quá rồi nên xuất hiện ở đâu người ta lại mời đôi ba chén. Người quê nó ngấm vào máu rồi, không "chảnh chọe" từ chối được". Khi biết anh bị bệnh, nghệ sĩ Trà My đã liên tục nhắc nhở anh không được uống rượu và vững tâm để chữa bệnh. Anh cười hiền, suy nghĩ sẵn sàng đón nhận những ngày cuối đời trong nhẹ nhàng, không vướng bận hay tiếc nuối:

"Từ khi làm nghề đến nay, ngày nào tôi cũng dậy từ 4 giờ sáng để vận động, nghiên cứu kịch bản, chăm sóc vườn tược và đến cơ quan hoặc trường quay rất đúng giờ. Trong khi đó, nhiều người ngủ nướng, 9 giờ mới đến trường quay. Có những khi say nghề, tôi thức gần như cả đêm để làm việc. Như thế là tôi đã "sống" hơn người khác nhiều tiếng trong một ngày rồi. Tôi sẽ không bấu víu cuộc sống mà sẽ tận dụng nó để làm những việc còn lại mình tâm huyết. Cuộc đời tôi từng nhiều lần "chao liệng" trên miệng hố tử thần và thoát khỏi rồi. Thêm một lần nữa cũng không sao".

Sự lạc quan của anh đã phần nào khiến bạn bè, người thân vơi bớt nặng trĩu. Nếu có gì nuối tiếc thì đó có lẽ là giữa thời điểm dịch bệnh căng thẳng này, những người yêu mến anh đã không thể đến để tiễn đưa lần cuối.

Minh Nhật