Ocean Vương: 'Mẹ là nhân vật đời thực yêu thích nhất của tôi'
Trong cuộc phỏng vấn ngắn với trang Narrative, nhà văn, nhà thơ gốc Việt Ocean Vương chia sẻ về đời sống sáng tác và sở thích, cảm hứng văn chương của mình.
Tác giả Ocean Vương. Ảnh: TheGuardian.
Qua 10 câu trả lời rất súc tích, Ocean Vương hé lộ những thói quen thường nhật, quan niệm sống và cảm hứng sáng tác của mình.
- Nhân vật hư cấu yêu thích nhất của anh? Và nhân vật yêu thích nhất ngoài đời thực?
Nhân vật hư cấu là Gertyon, trong Autobiography of Red (tạm dịch: Tiểu sử Đỏ) của Anne Carson. Còn nhân vật trong đời thực là mẹ tôi.
- Một câu thoại (của chính anh hoặc ai đó khác) đã luôn truyền cảm hứng cho anh?
"Một khúc gỗ sẽ ra sao khi phát hiện mình là đàn vĩ cầm?" - Rimbaud.
- Một câu chuyện, cuốn sách hoặc bài thơ anh ước mình có thể đọc lại lần đầu tiên? Nó đã dạy anh điều gì?
Gilead của Marilynne Robinson. Nó dạy tôi rằng những tiểu thuyết hay nhất là những con ngựa thành Troy mang trong mình khao khát tự hiểu của tâm hồn.
(*) Một điển tích trong thần thoại Hy Lạp. Khi rút khỏi chiến trường, người Hy Lạp giả vờ để quên một con ngựa gỗ khổng lồ, trong bụng nó còn nhiều chiến binh Hy Lạp ẩn náu. Người thành Troy tưởng mình thu được chiến lợi phẩm bèn kéo con ngựa gỗ này vào thành. Đêm đến, các chiến binh Hy Lạp chui ra khỏi bụng con ngựa này, mở cửa thành giúp quân Hy Lạp vào chiếm thành.
- Khoảnh khắc tuyệt nhất trong ngày?
11 giờ 20 phút tối.
- Phương thuốc của anh khi tinh thần rã rời?
Thiền, trò chơi điện tử, tắm rừng, đạp xe, nằm trên sàn gỗ không ánh đèn.
- Mười từ anh dùng nhiều nhất trên trang giấy? Còn trong đời sống?
Akin (thân thuộc), reckon (nghĩ rằng), rain (mưa), body (cơ thể), hands (đôi tay), despite (dẫu cho), antidote (thuốc giải), potent (hiệu nghiệm), amplify (khuếch đại), ultimate (tột bực), queer (phi chuẩn; thuật ngữ chung chỉ những ai không phải người dị tính hoặc hợp giới, bao gồm người đồng tính, song tính, vô tính, chuyển giới và những người khác thuộc cộng đồng LGBTQIA+).
Ultimate queer!
(*) Trong ngoặc () là phần tạm dịch và chú thích của PV.
- Ám ảnh hiện tại của anh là gì?
Tự tay làm sữa chua thuần chay.
- Lời phê bình hữu ích nhất anh từng nhận được?
Đừng sợ chính mình.
- Đâu là điều anh từng biết lúc mười hai tuổi mà anh ước mình chưa quên; và/hoặc bây giờ anh biết điều gì mà anh ước khi ấy mình đã biết?
Tôi ước mình vẫn còn biết cách tìm thấy niềm vui trong mười phút hồi hộp chờ đợi bộ phim hoạt hình yêu thích bắt đầu - cái khoảnh khắc chạy đua với thời gian, cơ thể bỗng chậm lại, vụng về nhưng hoàn toàn hiện diện - hiện thân của sự háo hức cuộn trào.
Trích Auden: “Hãy nói cho tôi biết sự thật về tình yêu.” Chúng tôi đang lắng nghe đây.
Tình yêu không phải lúc nào cũng vui, nhưng nó cứu rỗi bạn. Và bạn nên được cứu rỗi.
Ocean Vương sinh năm 1988, theo gia đình đến Mỹ năm 1990. Anh là người nhận được học bổng Ruth Lilly / Sargent Rosenberg năm 2014, Giải thưởng Whites 2016 và Giải thưởng Eliot TS 2017 cho tập thơ Trời đêm những vết thương xuyên thấu. Năm 2019, Ocean Vương nhận giải Genius grants (Thiên tài) của quỹ MacArthur. Tiểu thuyết Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian của anh được dịch ra nhiều thứ tiếng và được A24 mua bản quyền để chuyển thể thành phim. Tiểu thuyết thứ hai của anh, Hoàng đế xứ Gladness, vừa ra mắt hồi tháng 5 năm nay, bản dịch tiếng Việt phát hành vào tháng 8.
