Phim hoạt hình tĩnh vật The House: Nhẹ nhàng mà chạm đến những nỗi kinh hoàng

* Lưu ý: Bài viết có tiết lộ nội dung phim

Câu chuyện thứ nhất - Không có bữa tiệc trà nào miễn phí

Câu chuyện đầu tiên của The House lấy bối cảnh những năm 1800, kể về gia đình có bốn người của ông Raymond. Khi những người họ hàng ghé thăm nhà, họ đã lên tiếng mỉa mai và chỉ trích ngôi nhà nhỏ đơn sơ của ông Raymond, khiến ông phẫn chí mà chìm vào rượu chè.

Một đêm nọ, ông Raymond tình cờ gặp một kiến trúc sư nổi tiếng và giàu có tên là Van Schoonbeek, được ông ta hứa tặng cho một dinh thự tráng lệ cùng rất nhiều tiện ích, với điều kiện là gia đình ông Raymond phải từ bỏ ngôi nhà nhỏ hiện tại. Dĩ nhiên, ông Raymond đồng ý.

Tất nhiên, mọi chuyện không hề đơn giản như vẻ bề ngoài. Bởi trên đời này không có bữa tiệc trà nào là miễn phí. Và có nhiều lúc những mong muốn và khát khao không phải lúc nào cũng dẫn ta đến đúng nơi mà ta kỳ vọng.

Hai cô bé con gái của ông Raymond nhanh chóng nhận ra những thay đổi quái dị của ngôi nhà diễn ra vào mỗi đêm. Nhưng ngôi nhà với quyền năng ma quái của nó đã tìm cách càng lúc càng tách chúng ra khỏi cha mẹ, nhằm ngăn chúng lên tiếng hay hành động để cảnh tỉnh họ.

Câu chuyện thứ hai - Những vị khách không mời khó chịu

Câu chuyện thứ hai của The House lấy bối cảnh hiện đại, nhân vật trung tâm là một anh chuột - một nhà phát triển bất động sản. Anh chuột đã dồn hết nguồn lực và đang tự mình cải tạo một ngôi nhà, dự định bán nó với giá cao. Khi sắp hoàn thành công việc, anh chuột hoảng hốt phát hiện căn nhà đang bị lũ bọ xâm chiếm.

Dù đã cố gắng khắc phục sự cố nhưng hầu hết những người đến xem nhà đều tỏ ra chẳng mấy mặn mà, ngoại trừ một cặp đôi kỳ lạ. Họ khẳng định “rất quan tâm” đến ngôi nhà, đến mức… dọn vào ở luôn, ở lì không chịu đi. Thậm chí họ còn gọi người thân, bạn bè đến… ở cùng. Điều đó khiến anh chuột - nhà phát triển bất động sản - dù đã khéo léo giấu nỗi lo âu của mình đằng sau vẻ tự tin giả tạo, cũng phải sụp đổ tuyệt vọng.

So với câu chuyện đầu tiên, thông điệp ẩn đằng sau câu chuyện thứ hai không rõ ràng bằng. Người xem có thể hiểu theo nhiều khía cạnh phù hợp với trải nghiệm của mỗi người. Ví dụ, cặp đôi vị khách bí ẩn có thể là sự ẩn dụ về những người họ hàng, những người bạn lâu ngày xuất hiện dù không hề được mời của chúng ta. Hoặc câu chuyện cũng có thể là một lời mỉa mai, rằng dù luôn cố tỏ ra là những sinh vật văn minh nhưng sâu thẳm bên trong chúng ta đều có thể trở lại với bản năng hoang dã bất cứ lúc nào.

Câu chuyện thứ ba - Thắp lên hy vọng giữa sương mù ảm đạm

Câu chuyện thứ ba lấy bối cảnh một tương lai gần. Căn nhà giờ đây đã xuống cấp, thuộc về cô mèo Rosa, là nơi duy nhất khô ráo giữa một nơi mà xung quanh đã ngập đầy nước. Hằng ngày, Rosa bận rộn thay giấy dán tường cho căn phòng trống, cố sửa ván sàn lỏng lẻo, gắng tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra với đường ống nước cứ chảy ra thứ nước màu nâu… Nhưng dù vậy, vẫn không có thứ gì thực sự được sửa chữa.

Căn nhà chỉ có hai vị khách thuê phòng, nhưng họ không thể trả Rosa tiền thuê bằng tiền mặt. Chàng mèo Elias trả bằng cá, còn chị mèo Jen thì trả bằng tinh thể. Một hôm, có một anh mèo tên Cosmos ghé qua, khuyên mọi người rằng đã đến lúc phải rời đi. Elias và Jen rục rịch chuẩn bị, nhưng Rosa phản đối bởi cô vẫn thấy quá gắn bó với căn nhà.

Dù bầu không khí vẫn ảm đạm, phảng phất nỗi bất an, ở khoảnh khắc cao trào vẫn mang màu sắc ác mộng đầy ám ảnh; nhưng so với hai câu chuyện trước, câu chuyện thứ ba của The House đã thắp lên ánh sáng của hy vọng.

Đó là lúc cô mèo Rosa chấp nhận buông bỏ những ảo tưởng của mình, rằng rồi sẽ có bước ngoặt giúp căn nhà trở lại vẻ huy hoàng, rằng mọi thứ rồi sẽ trở về bình thường. Cuối cùng, Rosa đã chịu tháo xuống tầm nhìn thiếu thực tế của mình để nhìn thẳng vào mực nước vẫn đang dâng cao mỗi ngày, nhìn thẳng vào hiện thực. Chỉ đến lúc đó, cô mèo mới nhận ra điều gì là thực sự quan trọng.

Một căn nhà - Ba câu chuyện

Một trong những điểm thú vị dễ nhìn thấy nhất của The House là phim sử dụng kỹ thuật hoạt hình tĩnh vật (stop-motion). Những con vật được tạo ra từ vải nỉ, len chọc… trông mềm mại, ngộ nghĩnh, dễ thương; nhưng cách dựng phim và kể chuyện lại mang đến bầu không khí ma quái, ảm đạm; đủ khiến người xem tim đập thình thịch, nổi da gà, sởn gai ốc.

Vượt lên trên hình thức độc đáo và cách kể chuyện tinh tế, giàu tính thẩm mỹ, điều hấp dẫn nhất của The House chính là ba câu chuyện được kể. Bạn có thể xem đi xem lại vài lần, và ở mỗi lần xem lại hiểu thêm một thông điệp ẩn mà phim muốn truyền tải. Về niềm say mê chủ nghĩa vật chất trong xã hội chúng ta, hay thói quen gửi gắm cảm xúc và ký ức vào những món đồ vật xung quanh mình.

Phim cũng đặt câu hỏi liệu chúng ta có vô tình trở nên lệ thuộc vào một ngôi nhà; mở rộng hơn nữa có khi là một nơi chốn, một công việc, một ai đó? Và The House cũng đưa ra đáp án, rằng khi chấp nhận buông bỏ điều cũ cũng như mở lòng đón nhận điều mới, chúng ta sẽ nhận lại được điều xứng đáng.

The House đã có mặt trên Netflix.