Trải nghiệm tắm onsen ở Nhật Bản của du khách Anh

Chúng tôi đến onsen dưới chân núi Chokai và thấy Mark đã tươi tỉnh đậu chiếc Kei của mình. Chúng tôi mới tới Nhật có vài tuần mà đồng nghiệp của Mark đã cho anh ta một chiếc xe hơi, trong khi đồng nghiệp của tôi chỉ cho KitKat. Tôi thấy hơi ghen tị.

Nhật Bản là một trong các quốc gia có bề mặt địa chấn hoạt động sôi nổi nhất và là một thiên đường địa nhiệt khổng lồ, với hơn ba ngàn suối nước nóng đã được đăng ký dọc đất nước. Tuy các nhà nghỉ truyền thống, còn có tên ryokan, hầu như đều sở hữu suối nước nóng trong nhà, nơi chúng tôi đi là một nhà tắm công cộng. Người dân địa phương có thể ghé qua đây để ngâm mình vào chiều cuối tuần hoặc để thư giãn sau giờ làm chỉ với giá 500 yên.

Onsen là một trải nghiệm độc đáo ở Nhật Bản. Ảnh: Bespes.

Điểm khác biệt chính giữa onsen và các loại suối nước nóng bạn có thể trải nghiệm nơi khác là ở đây, người tắm phải khỏa thân hoàn toàn. Để giữ nước tắm sạch và hấp thụ tốt nhất các lợi ích của nước khoáng, ai cũng phải lột sạch đồ như em bé sơ sinh.

Tuy chuyến đi dã ngoại này có mục đích để thư giãn, lần đầu tiên tắm suối nước nóng ở Nhật Bản tôi không có chút cảm giác thư thái nào.Vì là ba người đàn ông da trắng ở vùng nông thôn hẻo lánh, từ lúc bước chân vào tòa nhà chúng tôi đã bị vô số gia đình đang ngồi nghỉ chân trên chiếu tatami ở khu vực sảnh nhìn chằm chằm. Cả một con gấu thơ thẩn ngoài đường cũng không khiến người ta chú ý nhiều đến thế.

Nếu bạn chỉ học thuộc được hai chữ kanji trong tiếng Nhật, hãy học chữ nam (男) và nữ (女). Nhiều nhà tắm ở Nhật không để bảng chỉ dẫn tiếng Anh trong phòng vệ sinh và phòng thay đồ, vì vậy hãy học hai chữ này để không đi nhầm phòng và bị đuổi ra.

May thay, ở suối nước nóng thì khu vực thay đồ có che rèm noren phủ xuống nửa khung cửa, rèm màu xanh của bên nam và rèm màu đỏ của bên nữ. Miễn là bạn nhớ cách phân biệt giới tính cơ bản thì sẽ tránh được sai lầm.

Ở Anh, viễn cảnh lột trần ở nơi công cộng là một cơn ác mộng khiếp đảm đối với hầu hết mọi người, vì thế tôi bị sốc văn hóa khi bước vào nhà tắm hay suối nước nóng ở Nhật. Trong lúc ba chúng tôi đứng trong phòng thay đồ chật chội, xung quanh là nửa tá đàn ông trung niên và các ông cụ người Nhật đang thay đồ giữa chừng, tôi cảm thấy hơi lúng túng khi nghĩ đến lần đầu tiên trong đời phải khỏa thân giữa đám đông.

Nhẹ nhõm thay - và trước sự hí hửng của tôi - tôi cảm nhận được Mark cũng đang thất kinh tương tự. Chúng tôi ngượng ngùng cởi đồ lót và nhồi vào trong một chiếc giỏ trên kệ, giả vờ rằng điều này hoàn toàn bình thường.

May là James đến giải vây và đưa cho chúng tôi “chiếc khăn tự trọng”, chỉ là một chiếc khăn mỏng để che vùng kín của mình trong lúc bước qua cánh cửa kính dẫn vào căn phòng mù mịt khói như thể vừa bước qua cổng địa ngục.

Giữa làn khói, tôi thấy khoảng nửa tá người đang ngâm mình trong hai hồ nước lớn. Hầu hết ai nấy đều nằm bất động, mắt nhắm hờ, với chiếc khăn tự trọng trắng toát xếp gọn gàng trên đầu như vầng hào quang.

Một người đàn ông nằm ngửa trên thành giữa hai hồ nước, vùng kín lồ lộ không chút e dè. Tôi biết rằng người Nhật không chút nao núng trước việc khỏa thân, nhưng điều đó không khiến tôi ngừng tuyệt vọng giữ miếng vải che dưới eo trong lúc bước về phía khu vực tắm.

Nguyên tắc đầu tiên trong nhà tắm onsen là phải tắm thật sạch trước khi xuống hồ. Bỏ qua bước này là một tội ác tày trời và sẽ hứng chịu những ánh mắt ghét bỏ. James chỉ chiếc ghế đẩu đặt trước vòi sen, và tôi ngồi xuống bắt đầu chà xát người với xà phòng và bôi dầu gội lên tóc.

Cảm giác người dân địa phương đang quan sát mình từ phía hồ, tôi đã đặc biệt kì cọ người cho sạch bong, thấm đẫm người bằng xà bông miễn phí. Tôi nhận ra mình thích tắm theo phương pháp ngồi này, và cảm thấy như thể mình vừa hoàn thành một loại nghi lễ nào đó khi bước về phía hồ.

Ba người chúng tôi di chuyển về phía hồ nước chính, nơi có làn nước nâu ở nhiệt độ 46 độ C. Tôi đưa chân xuống thử và rụt lại ngay khi chạm vào mặt nước nóng hổi. Đột nhiên, tôi không còn muốn bước xuống bồn tắm nóng nhất thế giới trong một ngày hè vốn đã vô cùng oi bức. Nhưng đứng lúng túng trên thành hồ và dùng hết sức bình sinh giữ chặt lấy cái khố, tôi nhận ra mình không còn cách nào khác là nghiến răng bước xuống nước.

James, vốn là một người đi tắm onsen kì cựu, đã xuống hồ từ lâu và ngâm hẳn mình xuống, tựa đầu vào thành hồ với chiếc khăn trên đầu.

“Các cậu à. Đây chính là thiên đường,” anh ta lẩm bẩm trong lúc lún người sâu xuống hồ.

Onsen được cho là có công dụng chữa bệnh, từ cải thiện huyết áp và tăng lưu lượng máu cho đến tẩy tế bào chết. Một số người còn tin rằng tắm onsen là lý do người Nhật sống thọ nhất thế giới.

Nhưng trong lúc ngâm người dưới hồ, cảm thấy như một con ếch đang bị luộc chín và tim thì đập như muốn nhảy ra khỏi ngực, tôi hoài nghi rằng mình đã không tận dụng được mấy lợi ích sức khỏe của suối nước nóng.

Sau hai mươi lăm phút đổi qua lại giữa hồ tắm trong nhà và hồ tắm ngoài trời rotenburo có phần mát hơn một chút, nơi có gió chiều giúp hạ nhiệt phần nào, tôi bỏ trốn, để mấy người bạn tiếp tục ngâm hồ. Vì lý do nào đó mà họ thích bị luộc chín.

Chris Broad/NXB Trẻ