Bắt lịch bằng... chân

Tướng người nhỏ con, làn da cháy nắng, người đàn ông này đã có kinh nghiệm bắt lịch hàng chục năm rồi. Công việc của ông bắt đầu từ 8 giờ sáng đến khi mặt trời đứng bóng, chỉ cần chiếc xe đạp và một cái thùng, ông lân la hỏi thăm đường vào vuông của bà con.

Đồ nghề bắt lịch của ông chỉ là chiếc xe đạp và 1 cái thùng.

Ðịa điểm hành nghề bắt lịch của ông Bảy Quyền là vuông tôm của người dân quanh vùng.

Lịch được ông Bảy nhận biết bằng tay, mò hang. Với nhiều năm kinh nghiệm, ông Bảy Quyền rất dễ biết hang nào có lịch, sau khi xác định được hang lịch, ông móc và đưa lịch lên bằng chân. Ông Bảy giải thích: “Sau khi mò đụng hang thì chân tôi chặn hang lịch, con lịch nó trườn qua, tôi ngoéo chân lại là dính. Ở dưới bùn lịch tuy nhanh nhưng chân tôi thọt dô hang là biết con lịch ở chỗ nào rồi. Khi ngón chân kẹp cứng là con lịch không thoát được”.

Ông Bảy Quyền phải trầm mình hàng giờ dưới nước để mò hang lịch.

Với kinh nghiệm của mình, khi ông Bảy biết hang có lịch chắc chắn ông sẽ bắt được. Nhiều năm làm nghề săn lịch, ông Bảy dễ dàng biết hang nào có lịch, con nhỏ hay lớn. Theo ông, nghề này phải có sức khỏe tốt và chịu lạnh, vì phải trầm mình hàng giờ dưới nước để mò hang. Theo ông Bảy Quyền: “Thường mỗi hang có hàng chục ngách nhưng chỉ có 1 con ở. Biết thì thụt chân vài ngách là đụng lịch rồi, dân chuyên nghiệp mới biết, còn dân "yếu yếu" thì không làm được”.

Ông Bảy Quyền bắt lịch bằng chân.

Ông Bảy Quyền không đất sản xuất, chỉ làm nghề bắt lịch kiếm sống. Bình quân mỗi ngày ông bắt khoảng 4 kg lịch, thu nhập khoảng 500-600 ngàn đồng, đủ trang trải cuộc sống gia đình.

Lịch của ông Bảy Quyền bắt được, thương lái mua 150-175 ngàn đồng/kg.

Hiện nay lịch rất được ưa chuộng vì chưa ai nuôi, nghề săn lịch ở vuông, ở sông rất nhiều người làm, nhưng bắt lịch bằng chân như ông Bảy là rất hiếm.

Nhật Minh thực hiện