Chi trăm nghìn USD để tiêm botox trên du thuyền xa xỉ
Mang theo túi Louis Vuitton đựng dụng cụ y tế, bác sĩ Alexander Golberg lên du thuyền ở Hamptons khám cho giới thượng lưu Mỹ, những người sẵn sàng chi tiền cho dịch vụ y tế xa xỉ.

Các bác sĩ dịch vụ cao cấp tại Hamptons thu phí thăm khám tại nhà từ 1.000 USD.
Một buổi sáng cuối tuần của tháng 8, bác sĩ Alexander Golberg bước lên du thuyền neo tại cảng Sag Harbor (New York, Mỹ) để thăm khám hai bệnh nhân quen thuộc. Vợ chồng Abe (70 tuổi) và Giovanna Haruvi (60 tuổi), chủ doanh nghiệp bất động sản sống tại Palm Beach (Florida, Mỹ), nay đã quen với việc gọi ông mỗi mùa hè về nghỉ dưỡng ở vùng biển giàu có bậc nhất nước Mỹ, theo The Wall Street Journal.
Từ chiếc túi Louis Vuitton, quà tặng của một bệnh nhân, Golberg lấy ra dụng cụ, nhanh chóng tiêm Botox cho Giovanna và kiểm tra sức khỏe cho Abe. Thuốc men được ông bảo quản trong hộp đựng trứng cá muối sang trọng.
“Chúng tôi gọi vui đây là Boat-tox Botox trên du thuyền”, Mark, con trai ông Golberg, người phụ trách điều hành dịch vụ, cho biết. Có khách còn xem việc tiêm chất làm đẹp là “tình huống khẩn cấp”, yêu cầu bác sĩ đến ngay trước một bữa tiệc.
Bùng nổ y tế xa xỉ
Ở vùng biển Hamptons, nơi đắt đỏ nhất New York, giới siêu giàu không chấp nhận phòng chờ bệnh viện. Khi một vị khách bị trật mắt cá chân vì trượt ván nước hay con cái họ bị ve cắn, họ lập tức gọi điện cho các bác sĩ dịch vụ cao cấp (concierge doctors) để được thăm khám ngay tại hồ bơi nhà mình.
“Đây là một lĩnh vực y tế mà công chúng ít biết đến”, bác sĩ Asma Rashid, nhà sáng lập dịch vụ y tế tư nhân Hamptons Concierge Medicine, cho biết.
Cùng với các khu vực tập trung nhiều triệu phú và tỷ phú tại Mỹ như Nam Florida, Vùng Vịnh San Francisco, New York hay Los Angeles, vùng East End của Long Island đang chứng kiến sự phát triển mạnh mẽ của kiểu dịch vụ này. Nhân viên y tế cung cấp dịch vụ nhanh chóng, kín đáo và tất nhiên, đắt đỏ.
Các bác sĩ thường thu phí thành viên từ vài nghìn đến hàng trăm nghìn USD mỗi năm, chưa kể phí thăm khám tại nhà, thường bắt đầu từ 1.000 USD trở lên. Hầu hết không chấp nhận bảo hiểm y tế.

Mark Golberg đang khám cho vợ chồng Abe và Giovanna Haruvi.
Cơn sốt bắt đầu từ năm 2020, khi đại dịch khiến nhiều gia đình giàu có chuyển ra sống tại biệt thự ven biển. Tận dụng cơ hội, hàng loạt dịch vụ ra đời, như chuỗi y tế khẩn cấp toàn quốc Sollis Health, các thương hiệu như Casa Health, White Glove Medicine hay các bác sĩ hành nghề độc lập.
Một số chuyên về thẩm mỹ, chống lão hóa, số khác trở thành “đội cấp cứu” trong những bữa tiệc thâu đêm. Dù vậy, tất cả đều phải thành thạo xử lý Lyme, bệnh do ve lây sang người, cùng các ca liên quan đến lạm dụng chất kích thích.
Bệnh viện trên du thuyền
Ý tưởng về dịch vụ y tế cao cấp đến với bác sĩ Golberg sau khi xem bộ phim truyền hình “Royal Pains” (2009-2016), kể về một bác sĩ làm công việc tương tự tại Hamptons. Là một người nhập cư từ Nga năm 1989, Golberg từng làm việc trong ngành kinh doanh đá quý trước khi lấy bằng M.D. tại Học viện Y khoa St. Petersburg (Nga) và D.O. tại Đại học Y khoa Xương khớp New York (Mỹ). Ông được cấp chứng nhận trong các lĩnh vực y học gia đình, xương khớp, chống lão hóa và y học tái tạo.
Cùng con trai Mark, ông rong ruổi khắp Hamptons trên chiếc Range Rover đen, cung cấp dịch vụ 24/7.
Ngoài các ca cấp cứu, họ còn quảng bá những gói thẩm mỹ “Doctor G lift”, gồm nâng mũi, nâng mông không phẫu thuật, tiêm NAD giúp tăng năng lượng.
Khách hàng của Golberg đủ mọi tầng lớp trong giới siêu giàu, họ là những doanh nhân, vận động viên đến các “cậu ấm cô chiêu” New York. Không ít người muốn giữ danh tính, đặc biệt là những vận động viên chuyên nghiệp sợ lộ chấn thương có thể ảnh hưởng đến sự nghiệp và hợp đồng triệu USD.

Với một số khách hàng thượng lưu, nhu cầu tiêm Botox được xem như “tình huống khẩn cấp”.
Bác sĩ Rashid cho biết vào mùa hè, khách hàng của cô tập trung vào “sức khỏe và thể chất” để sẵn sàng cho các sự kiện, tiệc tùng và đời sống xã hội.
“Họ muốn đảm bảo cơ thể đủ nước, đủ điện giải và vitamin khi tập luyện”, cô nói.
Với nhiều khách hàng, nhu cầu không chỉ dừng lại ở chăm sóc sức khỏe. Asma Rashid thừa nhận công ty cô từng trở thành “đội dọn dẹp” sau các buổi tiệc xa hoa, xử lý vết thương ngay tại biệt thự triệu USD trên Dune Road (New York).
“Chúng tôi là bệnh viện di động, và cũng là một phần trong cuộc vui của họ”, Rashid nói.