'Con sợ chết lắm, chỉ ước được sống như người bình thường thôi'

Căn bệnh suy thận ập xuống Nguyễn Thị Duyên (SN 2007) một cách éo le, khi cha mẹ em chỉ vừa ly hôn cách đây 1 năm. Trước đó, Duyên theo mẹ về nương nhờ nhà ngoại, ở trong một cái chòi nhỏ tạm bợ. Mùa mưa đến, nước ngập trắng lối. Có lẽ vì hoàn cảnh, em không sớm nhận ra sự bất thường trong cơ thể mình, để khi phát hiện thì bệnh đã nặng.

Chị Trần Thị Sang, mẹ của Duyên chia sẻ: “Tháng 10 năm ngoái, con sốt, kêu khó thở, ăn vào lại ói ra, mệt mỏi. Tôi cũng đưa con đi khám ở cơ sở y tế gần nhà nhưng cả tháng không khỏi. Chuyển lên bệnh viện tỉnh chưa được bao lâu thì con than mệt, không chịu nổi nữa mới gọi cha bé để đưa lên TP.HCM".

Chẳng ai ngờ được, kết luận cuối cùng cho thấy Duyên đã mắc bệnh suy thận giai đoạn cuối. Cô bé lập tức nhập Bệnh viện Nhi đồng 2 để lọc máu cấp cứu và nằm theo dõi. Từ đó, em nghỉ học lớp 9, cuộc sống gắn liền với bệnh viện.

Căn bệnh suy thận biến chứng sang huyết áp cao khiến Duyên thường xuyên mệt mỏi, đau nhức.

Khoảng thời gian đầu con gái phát bệnh, chị Sang cực kỳ khủng hoảng. Vừa sợ con không vượt qua được, chị lại vừa lo chi phí điều trị quá lớn. Do Duyên chưa có bảo hiểm y tế nên tốn kém khá nhiều, chồng cũ của chị cũng đỡ đần nhưng chẳng được bao nhiêu.

“Tôi hỏi vay mượn khắp nơi để lo cho con. Đối với người ta, 20 triệu đồng có lẽ không đáng kể, nhưng với một người mẹ đơn thân, không có bất cứ tài sản nào như tôi thì nó lớn vô cùng”, chị Sang bộc bạch.

Bác sĩ cũng từng hỏi ý kiến của chị về việc đăng ký ghép thận cho Duyên, nhưng chị chỉ biết lắc đầu. Hai mẹ con khác nhóm máu, còn cha của Duyên lại mắc bệnh gan. Mà kể cả có nguồn hiến thích hợp thì chị biết đào ở đâu ra hàng trăm triệu đồng chi phí, thành ra chỉ còn cách chạy thận để kéo dài sự sống.

Thế nhưng, cuối tháng 7 vừa qua, do Duyên hết tuổi nhi đồng nên phải chuyển về bệnh viện ở Đồng Tháp để chạy thận. Máy ít, bệnh nhân đông, cô bé chẳng còn suất chạy định kỳ. Các bác sĩ thương cô bé còn nhỏ tuổi, nhưng cũng chỉ còn cách để em chờ đợi, khi nào quá mệt thì sẽ chạy thận cấp cứu. Việc chạy thận giảm từ 3 cữ/tuần (ở Bệnh viện Nhi đồng 2) xuống có khi chỉ 1 cữ/tuần. Bởi vậy, huyết áp của Duyên lúc nào cũng ở mức cao, cả người uể oải, nhức mỏi.

Chị Sang ly hôn hơn 1 năm thì con gái đổ bệnh nặng, một mình chị vừa ở viện chăm sóc vừa chạy vạy viện phí cho con, đến nay đã kiệt quệ.

Cái chòi nhỏ nhà ngoại dựng tạm cho mẹ con chị đã bị ngập hết lối đi.

Duyên nghẹn ngào: “Ngày trước mỗi khi chạy thận mệt, con luôn ước sao có thể giảm số lần chạy. Ước sao được sống như người bình thường. Mà hiện tại con lại sợ. Con sợ chết lắm”.

Nghe con tâm sự, chị Sang lặng lẽ gạt nước mắt. Chị cũng muốn con được chạy thận theo đúng nhu cầu của cơ thể, nhưng chẳng thể nào xoay sở ra tiền bạc để chuyển con đi bệnh viện nào khác.

Trước đây, chị Sang đi phụ hồ hoặc làm thuê cho mấy gia đình có ruộng để kiếm tiền cho con ăn học. Gần một năm nay phải ở bệnh viện chăm sóc con, ngay cả tiền mua đồ ăn riêng cho cô bé, chị cũng chẳng còn. Có những bữa chỉ xin được mớ cá khô, chị ngâm qua nhiều lần nước cho nhạt bớt rồi nấu cho con ăn tạm. Dẫu biết không tốt cho sức khỏe của con nhưng chị đã hết cách rồi. Cha mẹ chị đều đã già, sống phụ thuộc em trai. Những anh chị em khác đều khó khăn, thỉnh thoảng cho vài trăm nghìn đồng, nhưng lâu rồi, ai cũng phải lo phận nấy.

Ông Trịnh Thái Nguyên, Trưởng ấp Bình Thành A (xã Bình Thạnh, thành phố Hồng Ngự, tỉnh Đồng Tháp) chia sẻ với VietNamNet: “Gia đình chị Sang có hoàn cảnh khó khăn là sự thật. Chị Sang vốn là người hiền lành, chịu khó làm ăn. Sau khi ly hôn, chị mang con nhỏ về ở nhờ nhà ngoại, không may cháu bé mắc bệnh, phải chạy thận định kỳ. Rất mong cộng đồng chung tay giúp đỡ cho cháu được tiếp tục chữa trị bệnh”.

Khánh Hòa