Đối thủ 'khó chơi' nhất của nhà vô địch

Diana Prazak

Bắt đầu từ một lời chê bai

Ánh sáng chói chang của buổi chiều đầu hạ tràn ngập khung cửa sổ, phía sau lưng một nhà vô địch thế giới mà bạn có thể chưa từng nghe đến: Diana Prazak. Người phụ nữ đến từ Melbourne này là võ sĩ quyền Anh chuyên nghiệp thành công nhất của Australia tính đến nay. Cô đã giành hai đai vô địch hạng siêu lông của Hội đồng quyền Anh thế giới (WBC) năm 2013 và 2014. Nhưng tại quê nhà Australia, Diana Prazak hầu như… vô danh.

“Người ta thường nói Australia là đất nước cuồng thể thao và luôn tự hào về các vận động viên của mình. Nhưng khi tôi làm được điều mà không người Australia nào từng làm được, hầu như chẳng có kênh truyền thông lớn nào ở quê nhà đưa tin. Thật là nản lòng”, nữ võ sĩ 45 tuổi tâm sự với phóng viên tờ Guardian trong căn nhà nhỏ của cô ở California (Mỹ).

Trong thế giới quyền Anh chuyên nghiệp, các tay đấm nữ chưa bao giờ có được danh tiếng hay những khoản tiền thưởng khổng lồ như những đồng nghiệp nam. Vì thế với Diana Prazak, việc được vinh danh tại Đại sảnh danh vọng quyền Anh nữ quốc tế hồi cuối tháng 4 vừa qua có thể xem như phần thưởng lớn nhất cuộc đời. Một ghi nhận tuy muộn màng nhưng cần thiết cho một sự nghiệp khó tin trong thế giới quyền Anh nữ.

Sinh ra ở Hoppers Crossing, vùng ngoại ô phía tây Melbourne (Australia), Diana Prazak có một tuổi thơ không hề êm đềm khi thường xuyên bị ngược đãi. Những ám ảnh ấy cứ đeo đẳng trong tâm trí của cô cùng với áp lực của công việc trong lĩnh vực công nghệ thông tin sau này khiến Diana, cuối cùng, tìm đến rượu và những bữa tiệc thâu đêm để giải tỏa.

Một bước ngoặt đến, hoàn toàn tình cờ, với cô ở tuổi 27. Một tối, sau khi đã “làm vài xị” cùng bạn bè, Diana được rủ đến một phòng tập quyền Anh mới mở. Tại đây, khi cô bày tỏ ý định muốn tập môn thể thao này, người chủ đã cười khẩy: “Có ích gì chứ?! Cô quá già, quá béo, chẳng làm nên trò trống gì đâu”.

Bị chạm vào tự ái, Diana càng quyết tâm lao vào tập luyện. “Khi ấy, tôi nghiện rượu, hút thuốc liên tục và khá thừa cân. Tập quyền Anh là cách để tôi có thể kiểm soát cân nặng nhưng cũng giúp tôi tìm thấy một lối thoát tinh thần”, cô kể lại. “Mỗi buổi đấm đá vã mồ hôi đều khiến tôi cảm thấy như giải thoát khỏi những ám ảnh trong quá khứ”. Mục tiêu ban đầu chỉ đơn giản như vậy. Nhưng càng tập, Diana càng nhận ra mình đã… sai. Hóa ra, cô quá hợp với quyền Anh. Hay đúng hơn, buổi tối định mệnh ấy đã khiến môn thể thao này không bỏ lỡ một tài năng. Sau sáu tháng, Diana Prazak có trận đấu nghiệp dư đầu tiên và giành chiến thắng dễ dàng, trước khi thắng liên tiếp sáu trận nữa. Đến lúc này, mọi thứ đã rõ như ban ngày. Năm 2012, Diana quyết định rời Melbourne để chuyển đến Los Angeles (Mỹ), nhằm tìm kiếm cơ hội trở thành tay đấm chuyên nghiệp.

Cuộc sống ở Los Angeles là một cú sốc văn hóa đối với Diana. Cô thuê một căn phòng tồi tàn trên Đại lộ Sunset, đối mặt với sự cô đơn và nỗi sợ hãi từ tội phạm đường phố do thường chạy bộ vào ban đêm để luyện tập, trong khi tiếng còi báo động và tin tức về các vụ đâm chém, bắn nhau xuất hiện thường xuyên mỗi ngày. “Hoàn cảnh ấy bắt buộc tôi phải chạy rất nhanh, mỗi ngày”, cô nhớ lại.

Không có người đại diện hay nhà tài trợ, Diana phải xoay trở với khoản tiền tiết kiệm ít ỏi để cầm cự qua ngày trước khi thuyết phục được Lucia Rijker, một nữ võ sĩ kiêm diễn viên đóng thế huyền thoại người Hà Lan, làm huấn luyện viên cho mình. Và, phần còn lại tựa như mũi tên đã rời bệ phóng: Chỉ một năm sau, Diana Prazak giành đai vô địch hạng siêu lông sau khi hạ knock-out nhà đương kim vô địch Frida Wallberg ở hiệp thứ tám trong trận đấu tại Thụy Điển. Năm tiếp theo, cô đánh bại võ sĩ thách đấu Shannon O'Connell để bảo vệ thành công chiếc đai danh giá này.

Diana Prazak (trái) thời còn thượng đài.

Cuộc đời là một trận đấu dài

Trong suốt sự nghiệp quyền Anh, với thành tích 14 trận thắng (chín knock-out) và chỉ thua bốn trận, Diana Prazak luôn cho thấy hình ảnh của một võ sĩ khiêm tốn nhưng cực kỳ dũng cảm. Cô tin rằng, để trở thành người vĩ đại nhất, cần phải đối đầu với những người giỏi nhất. Triết lý sống “nhìn thẳng vào thử thách” ấy là điểm tựa giúp Diana Prazak vượt qua được những khó khăn mà một nữ võ sĩ quyền Anh phải đối diện. Trong khi các tay đấm chuyên nghiệp nam kiếm được hàng triệu USD từ tiền thưởng, tài trợ và quảng cáo, những khoản tiền tương tự dành cho nữ võ sĩ lại rất bèo bọt. Thậm chí, số tiền họ kiếm được còn không đủ bù đắp cho chi phí tập luyện trước trận đấu, vốn có thể lên tới 20.000 USD nếu thuê huấn luyện viên tên tuổi.

“Đó là một sự bất công to lớn. Chúng tôi bị lỗ sau hầu hết các trận đấu. Số tiền lớn nhất mà tôi từng kiếm được chỉ là 17.000 USD cho một trận đấu. Rất hiếm khi, tôi thấy mình còn tiền trong túi”, Diana Prazak nói. “Người ngoài nhìn vào thành tích, thấy tôi có hai lần vô địch thế giới, sẽ cho rằng tôi đang sống khá tốt. Nhưng trên thực tế, một phụ nữ trong môn thể thao này mà không có nhà tài trợ phải chịu rất nhiều thiệt thòi”, Diana giãi bày đồng thời tiết lộ rằng, đôi khi, cô vẫn phải nhờ cha giúp trả tiền thuê nhà. “Đấy là điều khó khăn nhất mà một phụ nữ đã trưởng thành phải trải qua”, cô nói. Nhưng Diana Prazak cũng khẳng định, cuộc đời luôn là một trận đấu dài và tất cả những bất công ấy không thể ngăn cô và nhiều nữ đồng nghiệp khác theo đuổi ước mơ.

“Quyền Anh đã lấy đi của tôi rất nhiều thứ, nhưng cũng cho tôi rất nhiều”, Diana Prazak chia sẻ, khi đang có mặt tại Las Vegas để tham gia một nghiên cứu về tác động tích lũy của chấn động não liên tục đối với vận động viên quyền Anh. “Nó cho tôi sự cân bằng trong cuộc sống, và đem lại một cuộc đời ý nghĩa mà tôi chưa từng hình dung trước khi bước lên võ đài”.

NGUYỄN KHÁNH