Giòn ngon bánh rán ngày mưa

Chiếc bánh rán giòn thơm trở thành món ăn quen thuộc của biết bao người - Ảnh: T.T

Tùy vào mỗi vùng miền và sự biến tấu trong cách chế biến mà món bánh này có những tên gọi khác nhau như bánh chuối chiên, bánh khoai lang chiên... Nhưng ở quê tôi, người ta vẫn thích gọi chung bằng cái tên đơn giản là “bánh rán”. Món bánh này chẳng biết tự khi nào đã trở thành món ăn vặt quen thuộc của rất nhiều người dân Quảng Trị, nhất là vào những ngày trời trở dịu, không gian se lạnh. Có lẽ vì đây là món ngon được chế biến đơn giản, với nguyên liệu dễ kiếm, luôn có sẵn trong mỗi căn bếp nhỏ của gia đình. Bánh chiên đến đâu, thơm đến đó, khiến ai nấy không cưỡng lại được.

Nơi tôi ở, nhiều người cũng tập tành với công việc bán bánh rán nhưng không phải ai cũng làm ra mẻ bánh ngon, hấp dẫn khách hàng. Là người có nhiều năm gắn bó với nghề bán bánh rán, dì Gái cho biết, nhìn có vẻ đơn giản nhưng nếu không có bí quyết sẽ khó làm ra được chiếc bánh giòn, ngon. Quán của dì Gái nằm bên một con đường nhỏ, chỉ đơn giản với một mái che và vài ba chiếc ghế nhựa con con, ấy vậy mà chiều nào nơi đây cũng đông đúc. Chỉ sau vài tiếng đồng hồ quán mở bán là đã hết bánh. Từng thế hệ học trò chúng tôi cứ thế lớn lên với những mẻ bánh vàng rộm, thơm ngon của dì. So với các món ăn khác, bánh rán được làm từ những nguyên liệu vô cùng đơn giản gồm bột mì, đường, chuối hoặc khoai lang. Nhưng để làm ra bánh ngon thì người làm bánh phải tỉ mỉ, có công thức chuẩn trong việc hòa bột, đường, nước đúng liều lượng. Trước hết, bột mì, đường và nước được khuấy đều thành một hỗn hợp sền sệt, không bị vón cục. Chuối và khoai lang rửa sạch, cắt mỏng theo chiều dọc để nhanh chín và giúp bánh có hình đẹp hơn, rồi trộn tất cả nguyên liệu lại với nhau.

Khi nguyên liệu đã được sơ chế, người làm bánh cho dầu vào chảo nóng, đợi dầu sôi, sau đó lần lượt múc từng muỗng vừa đủ bột, khoai, chuối đã trộn sẵn rồi cho vào chảo. Bí quyết của dì Gái để làm ra chiếc bánh ngon là dầu phải “tươi” - tức là không dùng dầu chiên đi chiên lại nhiều lần. Tiếp nữa là phải đợi dầu thật sôi, quá trình chiên cần phải trở đều hai mặt, đợi đến lúc bột chuyển màu vàng ươm là có thể vớt ra cho ráo dầu rồi dùng ngay. Thích nhất là chiếc bánh mới được vớt ra nóng hổi, vừa thổi, vừa cắn giòn tan, thơm phức. Dù đã thử ăn ở nhiều nơi nhưng với tôi, không nơi đâu làm ra được chiếc bánh rán ngon như của dì Gái. Ngày đông như ấm áp hơn đối với chúng tôi mỗi khi thưởng thức món bánh của dì. Đến bây giờ, khi có dịp ghé quán của dì Gái, chúng tôi vẫn nhắc lại câu nói của dì năm nào: “Bất kỳ một món ăn nào, dù đơn giản hay phức tạp cũng đều cần phải có sự kiên nhẫn, chịu khó của người làm ra nó. Món ngon hay dở là kết quả rõ nhất cho việc người nấu đầu tư bao nhiêu công sức vào đó”.

Không riêng gì chúng tôi mà bánh rán cũng đã trở thành món ăn vặt quen thuộc của biết bao người, nhất là vào độ trời se lạnh. Chiếc bánh mang theo hơi ấm cùng biết bao dư vị của tuổi thơ và những câu chuyện vui buồn của tuổi trẻ. Đặc biệt, không khí lành lạnh của ngày đông về càng làm món ăn tròn trịa hương vị. Thoảng trong gió, lại nghe đâu đây mùi bánh giòn thơm...

Thảo Trang