Hành trình chấp nhận bản thân của sao chuyển giới

Nam diễn viên Elliot Page xuất bản hồi ký Pageboy về trải nghiệm chuyển giới. Ảnh: Catherine Opie.

Elliot Page nổi tiếng từ sớm với những vai diễn như Juno trong bộ phim cùng tên năm 2007, vai diễn trong các bom tấn như Inception, X-Men...

Nhưng sự nổi tiếng không đem lại cho nam diễn viên cảm giác giải phóng, mà nó giam cầm anh trong một vai diễn ngoài đời thật - một nữ diễn viên trẻ hấp dẫn.

"Con làm con trai được không?"

Trong cuốn hồi ký Pageboy, Elliot Page kể lại con đường tìm hiểu danh tính của bản thân mình. Hành trình ấy kéo dài từ những cảnh bị bắt nạt, bị chứng rối loạn ăn uống hành hạ, bị theo dõi, bị quấy rối tình dục...

Page lớn lên tại Nova Scotia, trong một gia đình có cha mẹ ly hôn - một người cha ít yêu thương và một người mẹ luôn hy vọng về một đứa trẻ "như bao người xung quanh" chứ không phải là một đứa trẻ queer.

Năm 6 tuổi, Page hỏi mẹ: "Con làm con trai được không?". Cậu bé khi ấy tìm kiếm lối thoát riêng bằng thế giới tưởng tượng đơn độc nhưng phong phú, thứ sau cùng đã giúp anh phát triển sự nghiệp diễn xuất với nhiều thành công.

Tờ New York Times nhận định rằng hành trình định hình danh tính Page trình bày trong cuốn sách là quan trọng và so sánh cuốn hồi ký của Page với những tác phẩm hồi ký chuyển giới khác như She’s Not There của Jennifer Finney Boylan, Redefining Realness của Janet Mock và Man Alive của Thomas Page McBee.

Trong sách, độc giả được đọc về mối quan hệ lén lút, kín kẽ, như khi anh nắm tay người bạn đời của mình dưới lớp chăn trong thời gian đóng phim cùng nhau.

Về thời điểm năm 2014 khi Page công khai là người đồng tính nữ, Page bình luận trong sách rằng anh đã làm vậy vì thấy cần thiết hơn là cảm thấy đấy là một quyết định thực sự.

Hồi ký của Elliot Page. Ảnh: Amazon.

Page viết: "Tôi thấy được thả lỏng, trái tim trống rỗng, tôi đã được hòa mình vào thế giới theo cách mà trước đây tôi không thể, nhưng sâu thẳm bên trong, tôi vẫn trống rỗng. Cái sự trống rỗng ấy ẩn dật, thì thầm bên tai tôi".

Tờ New York Times nhận định rằng chương sách miêu tả những đấu tranh nội tâm này của Page là những trang sách mạnh mẽ nhất. Page không thực sự đi sâu vào các câu hỏi về tính nam hay ý nghĩa của việc trở thành một người đàn ông, nhưng anh làm sống động cảm giác bản năng về cảm giác phiền muộn về mặt giới tính, cảm giác cơ thể đang phản bội bạn. Đó là một cảm giác hoàn toàn xa lạ đối với những ai chưa từng trải qua:

"Lớp da ngươi cảm thấy như là một bộ đồ khó chịu nhất mà bạn phải mặc. Từ ngày này sang ngày khác, ngươi vặn vẹo, muốn lột bỏ nó mà không được. Và khi mọi người hiểu ra bên dưới lớp da ngươi là ai, ngươi bị nhấn chìm bởi một nỗi hổ thẹn. Giọng nói kia đã đúng, ngươi đáng phải chịu xấu hổ. Ngươi là một kẻ gớm ghiếc. Ngươi quá dễ xúc động. Ngươi không thực", trích nội dung sách.

Nhưng ngoài những đoạn tự thoại dằn vặt, những chi tiết hạnh phúc trong Pageboy cũng tỏa sáng, như khi Page có nụ hôn queer đầu tiên, lần làm tình queer đầu tiên, cải thiện mối quan hệ với mẹ sau khi anh công khai, và hình ảnh cơ thể mới của anh trong gương khiến anh mỉm cười.

Sự nam tính không bắt nguồn từ cơ bắp

Page tiết lộ quá trình chuyển đổi của anh diễn ra vào tháng 12/2020. Dù cảm thấy cuối cùng cũng được sống thật với chính mình, Page không lường trước được phản ứng dữ dội từ phía công chúng.

Page viết: "Khi tôi công khai yêu nữ vào năm 2014, đa số người ta tin tôi, họ không yêu cầu bằng chứng. Nhưng sự ghét bỏ và phản ứng dữ dội tôi nhận được khi ấy chẳng là gì so với thời điểm tôi công khai là người chuyển giới".

"Tôi phát ốm khi người ta cứ săm soi cơ thể tôi và coi tôi như trẻ con. Mà những người này không chỉ có người lạ, mà cả người thân, bạn bè tôi nữa".

Nhưng Page cũng không thiếu người hâm mộ, người ủng hộ quyết định chuyển giới của anh. Hiện Page có lẽ là người chuyển giới nam nổi tiếng thế giới, người có vai diễn siêu anh hùng trên màn ảnh đưa ra một quan niệm khác về sự nam tính. Đó là sự nam tính bắt nguồn từ sự nhạy cảm và sức mạnh nội tại chứ không phải từ cơ bắp.

Vì Page thực hiện chuyển giới trong quá trình quay loạt phim dài tập Umbrella Acedemy, biên kịch phim đã quyết định làm việc với Page để đưa câu chuyện chuyển giới của anh lên phim một cách chân thực nhất. Nhân vật của anh trong Umbrella Acedemy đem đến hy vọng cho những người chuyển giới khác.

Minh Hùng