Không còn tiền, bố đau đớn nhìn con vật lộn với bệnh ung thư hiểm nghèo

Nhìn con nằm bẹp trên giường, khuôn mặt mệt mỏi sau khi bị những cơn đau dày vò, anh Ngô Quốc Huy (38 tuổi, ở thôn Cẩm Hoàn, xã Thanh Sơn, huyện Kiến Thụy, thành phố Hải Phòng) bất lực thở dài. Dịch Covid-19 diễn biến phức tạp, thêm với hoàn cảnh gia đình quá khó khăn, anh buộc phải để con ở nhà "chịu trận".

Cháu Ngô Minh Phú 9 tuổi bị ung thư phần mềm ác tính

Anh Huy từng làm công nhân tại một công ty giày da ở huyện. Vợ anh là giáo viên mầm non, thu nhập khoảng 4 triệu đồng/tháng. Cuộc sống của họ vốn dĩ không mấy khá giả song cả hai cùng cố gắng xoay sở, lao động chăm chỉ để các con được đủ ăn, đủ mặc.

Vốn dĩ gia đình họ rất vui vẻ, hạnh phúc. Anh Huy quan niệm: “Thôi thì chưa giàu nhưng vợ chồng đồng lòng, con cái ngoan ngoãn cũng là quý lắm rồi. Tiểu phú do cần cù. Vợ chồng tôi cố gắng căn cơ để các con đầy đủ. Nào ngờ…”.

Nhắc đến bi kịch khủng khiếp ập xuống gia đình mình, anh không giấu nổi sự đau lòng. Tháng 11/2019, bé Ngô Minh Phú (9 tuổi), con trai đầu của anh chị xuất hiện triệu chứng sưng vai. Ban đầu, tưởng con hiếu động sưng tấy bình thường, anh Huy chỉ bôi thuốc. Nhưng tình trạng mỗi ngày một trầm trọng hơn.

Quá sốt ruột, vợ chồng anh đưa con lên bệnh viện tuyến trung ương thăm khám. Qua nhiều lần xét nghiệm, một ngày cuối tháng 11/2019, chị Hoàng Thị Chi (35 tuổi, vợ anh Huy) ngã gục khi nghe bác sĩ nói: "Chúng tôi không muốn giấu gì gia đình nữa, cháu Phú bị u vỏ thần kinh ác tính. Tôi nghĩ gia đình hiểu bệnh này như thế nào rồi. Chúng tôi cũng không biết nói gì hơn chỉ mong anh chị cố gắng vững vàng lo cho cháu chữa bệnh”.

Động viên vợ bình tĩnh lại để cùng lo cho con, anh Huy chủ động xin nghỉ việc để đưa con đi chữa bệnh. Anh xác định căn bệnh ung thư phải chữa lâu dài nên không thể đảm bảo được công việc.

Cũng bởi lí do đó, gia đình anh đã khó khăn nay càng thêm vất vả hơn khi thiếu đi một trụ cột kinh tế. Đồng lương giáo viên ít ỏi của vợ anh chỉ đủ lo bữa cơm qua ngày.

Trước khi bước vào hành trình tìm sự sống cho con, anh Huy phải vay khắp họ hàng số tiền đến gần 70 triệu đồng. Sau khi lấy kết quả phẫu thuật sinh thiết, các bác sĩ tại Bệnh viện K Tân Triều tiến hành xét nghiệm, kết luận bé Minh Phú mắc bệnh ung thư phần mềm.

Phác đồ điều trị thay đổi, cháu bé mới 9 tuổi tiếp tục bước vào những ngày tháng đầy đau đớn trên giường bệnh. Tác dụng phụ từ hóa chất làm giảm sức đề kháng của cháu, những sợi tóc rụng dần đến trắng đầu.

Tuy không có điều kiện bên cạnh con nhưng nhìn ảnh con mỗi lần chồng gọi điện thoại về, chị Chi rất đau đớn. Chị chỉ biết giấu đi những giọt nước mắt mỗi lần nói chuyện với con. Lúc chồng cúp máy, chị rưng rưng cầm bát cơm cũng chẳng yên.

Hoàn cảnh đáng thương của cháu Ngô Minh Phú đang rất cần được cộng đồng giúp đỡ

Trải qua rất nhiều lần điều trị hóa chất, số tiền 70 triệu đồng anh Huy vay họ hàng đã cạn sạch. Chị Chi ở nhà phải liên tục hỏi mượn tiền. Số nợ đến nay đã lên đến gần 100 triệu đồng.

Mỗi đợt truyền hóa chất, dù được bảo hiểm hỗ trợ thanh toán nhưng chi phí thuốc ngoài danh mục bảo hiểm lên đến 10 triệu đồng/đợt, thậm chí có đợt phát sinh lên đến 17 triệu đồng, mỗi đợt chỉ kéo dài khoảng 1-2 tuần.

Đến nay, gia đình anh Huy hoàn toàn cạn kiệt về tiền bạc. Anh cũng không thể vay mượn thêm được chỗ nào nữa. Thêm vào đó, tình hình dịch bệnh các khu vực lân cận nơi anh sinh sống diễn biến phức tạp, Phú phải ở nhà chưa thể lên Hà Nội điều trị tiếp tục được.

Tới đây, nhiều khả năng anh phải thế chấp mảnh đất duy nhất mà mình đang sinh sống để lấy tiền cho con chữa bệnh. Hai vợ chồng lúc này đang rất cần sự hỗ trợ từ cộng đồng để tiếp tục hành trình tìm kiếm sự sống cho con.

Phạm Bắc