KOL vỡ mộng sống sướng ở Dubai

Khói đen mờ mịt ở Dubai Từng được xem là điểm đến an toàn ở Trung Đông, Dubai trở thành "thành phố ma" khi tên lửa và drone Iran nhắm vào các biểu tượng xa hoa của nước này.

Ngày hôm đó khởi đầu như bao ngày thứ bảy khác ở Dubai. Tôi đưa con gái 9 tháng tuổi đi mua cà phê sáng, bé nằm yên trong xe đẩy, say mê nhìn những hàng cọ in hình trên nền trời xanh rực.

Chúng tôi dành vài tiếng bên hồ bơi trước khi trở về căn hộ tầng 30 có điều hòa mát lạnh ở khu Jumeirah Lakes Towers - nơi vợ chồng tôi đã sống 3 năm kể từ khi chuyển tới đây làm việc vào năm 2023. Trong “bong bóng Dubai” yên bình của riêng mình, chúng tôi cảm thấy mọi thứ thật nhẹ nhõm.

Nếu ai đó nói rằng chỉ vài giờ sau, tôi sẽ vội vã mua nước đóng chai và sữa công thức, chuẩn bị túi đồ sơ tán (phòng khi cần), rồi nín thở lắng nghe từng tiếng “đùng” lớn khi tên lửa bị đánh chặn trên bầu trời, tôi hẳn sẽ không tin. Dù sao thì đây cũng là UAE - nơi người ta tìm đến để cảm thấy an toàn.

48 giờ đổi khác

Chỉ trong năm nay, ngôi sao The Apprentice Luisa Zissman đã đưa gia đình sang Dubai để tránh tình trạng tội phạm gia tăng ở Anh (và cả thời tiết xấu), cũng như gia đình Katie Ferdinand với mong muốn “khởi đầu mới”. Họ đều nói Dubai an toàn hơn Anh - điều dễ hiểu khi bạn chuyển đến một quốc gia thường xuyên được xếp hạng “an toàn nhất thế giới” nhờ tỷ lệ tội phạm thấp. Với cư dân, cuộc sống nơi đây thường nhẹ nhàng, dễ thở và bình yên.

Với các influencer, Dubai đôi khi còn là câu chuyện khác. Họ bị hút bởi khung cảnh xa hoa ngập nắng. Tôi thường xuyên bắt gặp họ chụp ảnh liên hồi trong các bữa brunch (kết hợp bữa sáng và bữa trưa) hay bên hồ bơi vô cực, diện bikini đính đá, nhâm nhi ly champagne mát lạnh để có bức ảnh Instagram hoàn hảo. Bị quyến rũ bởi nắng ấm, các club bãi biển và cảnh quan đô thị bóng bẩy, ước tính có 1,473 triệu du khách Anh đã tới Dubai năm 2025, theo Sở Du lịch Dubai.

Bản thân tôi cũng không miễn nhiễm trước sự hào nhoáng ấy, nhưng tôi cân bằng nó với đời sống gia đình thật sự: những chuyến leo núi, chiều thư thả bên bờ nước ở Kite Beach, hay bữa tối trên ban công nhà. Ở đây có đủ mọi sắc thái - điều mà du khách thường bỏ lỡ. Chúng tôi yêu cuộc sống này, nên thật lạ khi phải mô tả việc nó đã thay đổi nhiều đến mức nào chỉ trong 48 giờ qua.

Dubai vốn là điểm đến xa hoa, an toàn trong mắt nhiều người. Ảnh: Reuters.

Khoảng 14h30 chiều thứ bảy (28/2), chúng tôi bắt đầu nghe những tiếng nổ đầu tiên. Các nhóm WhatsApp rộn lên: “Bạn có nghe thấy không?”; “Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”; “Mọi người giữ an toàn nhé”. Rồi tin tức xuất hiện: Mỹ tấn công Iran, và rõ ràng Dubai đang bị cuốn vào làn đạn. Những đoạn video khói bốc lên từ các vụ đánh chặn tên lửa ở khu vực lân cận chúng tôi và nhiều nơi khác liên tục được chia sẻ.

Đến khoảng 17h, tôi chưa nhận được cảnh báo khẩn trên điện thoại, nhưng lý trí mách bảo: ở trong nhà, tránh xa cửa sổ, chuẩn bị túi đồ nếu cần rời đi gấp (đi đâu thì… chưa biết). Tôi lo lắng chuyển kênh liên tục giữa Al Jazeera và Sky News, mắt không rời màn hình.

Các cuộc không kích của Iran vào các quốc gia vùng Vịnh - nhằm trả đũa chiến dịch “Operation Epic Fury” (Cơn Thịnh nộ Khủng khiếp) của Mỹ và Israel - diễn ra dữ dội. Những vụ nổ khi tên lửa bị đánh chặn xé toạc không trung, có quả ngay trên đầu, có quả ở xa, có tiếng vọng từ rất xa. Các “làn sóng” đến dồn dập rồi lại im bặt trước khi đợt tiếp theo xuất hiện.

Khói bốc lên từ cảng Jebel Ali sau một cuộc tấn công của Iran. Ảnh: Reuters.

Chúng tôi quyết định bãi đỗ xe ngầm, sâu 33 tầng dưới đất, sẽ là nơi trú ẩn nếu cần. Chúng tôi không hoảng loạn, chỉ choáng váng và vẫn đang cố hiểu điều gì thực sự xảy ra.

Rồi mọi thứ diễn biến rất nhanh: một vụ nổ tại khách sạn 5 sao Fairmont The Palm ở Palm Jumeirah, hỏa hoạn tại biểu tượng Burj Al Arab, thêm nhiều tiếng nổ nữa. Ngay sau nửa đêm chủ nhật (1/3), một tin nhắn cảnh báo khẩn chói tai hiện lên: “Do tình hình hiện tại và nguy cơ tên lửa, hãy tìm nơi trú ẩn ngay trong tòa nhà an toàn gần nhất”. Chỉ 10 phút sau, tôi thấy một tên lửa đánh chặn lao vút trên trời như sao băng.

3h sáng, tôi ép mình đi ngủ, rồi lại giật mình vì một tiếng nổ khác vài giờ sau đó. 6h sáng, chúng tôi thức dậy thấy khói đen dày đặc bốc lên từ Jebel Ali, nhìn rõ qua cửa sổ phòng ngủ. Dù cách hơn 20 km, những đám mây xám vẫn hiện lên mồn một.

Khu tôi ở - vốn đông gia đình vui chơi trong công viên hay bạn bè dạo bộ dưới hàng cọ - trở nên vắng lặng như thị trấn ma. Dịch vụ giao hàng “siêu tốc” của Dubai bỗng không còn siêu tốc nữa. Một vài người bạn tranh thủ đi siêu thị, nhưng nhìn chung mọi người nghiêm túc tuân theo khuyến cáo “ở trong nhà”. Có nơi đóng cửa, có nơi vẫn mở; thậm chí vài người bạn còn ra pub uống bia. Không có lệnh phong tỏa toàn diện.

Hy vọng

Hiện tại, chúng tôi được khuyến cáo trú ẩn tại chỗ. Nhiều người nổi tiếng Anh sống ở UAE đã cập nhật để trấn an người theo dõi, thậm chí nhấn mạnh lại những lý do tốt đẹp khiến họ chuyển tới đây. Dù từng nói “Đó là một trong những đêm đáng sợ nhất đời tôi. Chúng tôi đến Dubai để cảm thấy an toàn… và rồi chuyện này xảy ra”, Petra Ecclestone, con gái ông trùm F1, cho biết cô không hối hận vì quyết định chuyển đến đây.

Nữ MC truyền hình kiêm doanh nhân Luisa Zissman cũng chia sẻ hôm 2/3: “Tôi đang cho bọn trẻ đi ngủ. Tôi có bạn bè phải ngủ dưới tầng hầm cùng con cái. Nhưng chúng tôi quyết định cố gắng sinh hoạt bình thường”.

Rio Ferdinand và vợ anh, Kate, nằm trong số những người hết lời ca ngợi UAE kể từ khi chuyển đến sinh sống. Ảnh: @xkateferdinand/instagram.

Dù vậy, cô nói đã chuẩn bị phương án “khẩn cấp” với cũi chó, chăn và nước trong tủ lạnh, thừa nhận: “Nếu ở căn hộ cao tầng toàn kính, tôi sẽ khá sợ. Nhưng chưa có gì nghiêm trọng và nhìn chung mọi thứ ổn. Khi ở đây, cảm giác vẫn ổn”.

Mỗi lần đánh chặn khiến dạ dày thắt lại, nhất là khi có em bé cần bảo vệ. Vợ chồng tôi muốn biết chuyện gì đang xảy ra nên vẫn mở rèm, nhưng cửa sổ và cửa ra vào đều khóa chặt.

Con gái tôi tiếp tục chơi đồ chơi, vô tư như chẳng có gì. Khi một tiếng nổ đủ lớn làm bé rời mắt khỏi con búp bê yêu thích, bé nhìn chúng tôi rồi lại tiếp tục chơi. Mỗi tiếng nổ trên trời mang theo cảm giác nhẹ nhõm khó tả lan khắp cộng đồng: đó là quân đội UAE đang làm nhiệm vụ, bảo vệ người dân bằng cách đánh chặn tên lửa và drone trước khi chúng trúng mục tiêu.

Dĩ nhiên, điều này hoàn toàn trái ngược với cuộc sống ở Dubai chỉ vài ngày trước. Nhưng nếu chúng tôi chưa sẵn sàng, thì UAE đã sẵn sàng. Và họ đang làm mọi cách để trấn an cả cư dân lẫn du khách.

Mọi người hiện làm việc tại nhà theo khuyến nghị của chính phủ, nhưng cũng cố giữ tinh thần nhẹ nhàng. Chúng tôi tiếp tục cảnh giác, tuân thủ hướng dẫn của chính quyền và cập nhật cho các nhóm chat ở quê nhà.

Xe hơi đã đổ đầy xăng, túi đồ khẩn cấp với hộ chiếu, quần áo và vài kỷ vật đã sẵn sàng, nhưng chúng tôi hy vọng mọi thứ sẽ sớm qua. Chúng tôi biết ơn sự bảo vệ của UAE. Các cuộc không kích của Iran là lời nhắc nhở quan trọng: như Thành phố Ngọc Lục Bảo trong The Wizard of Oz, giấc mơ Dubai mong manh và cũng có thể vỡ vụn bất cứ lúc nào.

Mai An