Lần đầu về ra mắt, một hành động của mẹ anh trên bàn ăn khiến tôi sợ hãi

Chuyến ra mắt đầu tiên tại nhà bạn trai đã mang đến những bất ngờ không những cho tôi và anh mà còn đưa đến một quyết định nhanh chóng của tôi.

Tôi và bạn trai đều thuộc cung Xử Nữ – cung hoàng đạo vốn nổi tiếng với sự tỉ mỉ, cầu toàn và luôn hướng tới sự hoàn hảo trong mọi chi tiết. Chính vì sự tương đồng này, chúng tôi từng nghĩ mình là mảnh ghép hoàn hảo của nhau. Thế nhưng, chuyến về thăm nhà anh lần đầu tiên đã trở thành dấu chấm hết cho tất cả những mộng tưởng đó.

Hành động bất ngờ trên bàn ăn

Ngay từ giây phút bước chân vào nhà, tôi đã cảm nhận được một luồng không khí khác lạ. Mẹ anh không đón tiếp khách bằng sự niềm nở, bà đón tôi bằng một ánh nhìn dò xét từ đầu đến chân.

Mọi chuyện bắt đầu đỉnh điểm từ khi cả nhà ngồi vào bàn cơm. Mẹ anh, thay vì niềm nở đón tiếp khách, lại bắt đầu thể hiện một sự khắt khe đến mức nghẹt thở.

Bà không ngừng soi xét và chê bai từ hương vị, màu sắc cho đến cách trình bày món ăn (dù đó là những món bà cùng tôi chuẩn bị, nêm nếm). Thậm chí, bà còn cầm từng chiếc bát, chiếc đũa lên để kiểm tra độ sạch dưới ánh đèn với vẻ mặt không hài lòng. Sự khó tính và những lời phán xét của bà khiến không khí bữa ăn trở nên căng thẳng và ngột ngạt đến mức cực độ. Có lẽ với bà, sự cầu toàn không còn là một thói quen, mà đã trở thành một thứ quyền lực tối thượng để kiểm soát mọi thứ trong căn nhà này.

Ảnh minh họa

Trong lúc tôi bối rối và nghẹt thở trước những lời phán xét của bà, tôi nhìn sang anh. Trong đầu tôi lúc đó thầm nghĩ: "Anh ấy vốn là người hiểu tôi nhất, chắc chắn anh sẽ nói điều gì đó để giải vây".

Thế nhưng, trái ngược với mong đợi, điều khiến tôi sợ hãi là bạn trai tôi chỉ im lặng cúi đầu, lẳng lặng và nhẫn nại ăn hết bát cơm như một cỗ máy đã được lập trình sẵn. Giây phút ấy, tôi chợt nhận ra: Nếu tương lai tôi bước chân vào gia đình này, cuộc sống của tôi sẽ là chuỗi ngày bị "soi" dưới kính hiển vi, và người bên cạnh sẽ không đủ bản lĩnh để bảo vệ tôi.

Nỗi sợ hãi về một thói quen độc hại

Sau đó, chúng tôi nói chuyện với nhau, anh coi sự khắt khe của mẹ là "lẽ dĩ nhiên", là "tốt cho con cái".

Quan điểm của anh rất đơn giản nhưng lại đầy bạc nhược: Mẹ khó tính vì mẹ muốn mọi thứ tốt nhất, mình chỉ cần làm đúng ý mẹ thì nhà cửa sẽ yên ấm. Anh không nhận ra rằng, sự im lặng của anh không phải là hiếu thảo, mà là sự đồng ý với thói kiểm soát độc hại của mẹ, tước đi sự tự tin và tôn trọng dành cho người phụ nữ anh yêu.

Dù tôi là một Xử Nữ yêu sự hoàn mỹ, nhưng tôi hiểu rằng trong tình cảm, sự bao dung và tôn trọng quan trọng hơn việc bát đũa có sạch bóng hay không. Sự khắt khe của mẹ anh không phải là sự chỉn chu, mà là biểu hiện của một lối sống kiểm soát và thiếu tôn trọng người khác.

Tôi hiểu rằng tình cảm 3 năm qua của chúng tôi đã thực sự đi đến hồi kết. Tôi không thất vọng về một bữa cơm không ngon, tôi thất vọng về một viễn cảnh gia đình thiếu đi hơi ấm của sự thấu hiểu và sự khác biệt quá lớn trong định nghĩa về "hạnh phúc".

H.M