Mưa khuya

Đêm mưa đầu tiên, sấm chớp ì ầm, lúc xa thật xa, lúc gần như sát chỗ nằm. Rồi thì nước tuôn ào ạt, lộp bộp liên hồi trên những mái tôn. Mưa len lỏi chảy qua các tầng mái ngói, theo những đường ống dài, đổ ra những con đường.

Ảnh minh họa.

Có đêm, gió giật mạnh, đẩy những hạt mưa đan chéo trên bầu trời. Những hạt mưa xuyên qua màn ánh sáng của đèn led đường phố, lóng la, lóng lánh như những vũ điệu của thiên nhiên trong đêm. Rồi những tàu lá ướt sũng ngoài sân, uốn lượn qua lại, ngả nghiêng theo gió.

Gió thênh thang đuổi nhau trên đường vắng, đẩy những hạt mưa trong thinh không. Mưa, hằng hà sa số những giọt nước kết từ thiên nhiên, có gió trợ sức, nghiêng nghiêng trên không, rồi nhẹ nhàng rơi xuống trên mái nhà, trên những hàng cây, trên những con phố, trên những đường làng. Phố, làng giờ vắng lặng, chỉ còn tiếng gió thổi, tiếng mưa rơi. Mưa khuya, thời khắc của những giấc ngủ say, ngõ phố, đường làng vốn đã ít người qua lại, giờ càng thêm thưa vắng. Chỉ có thỉnh thoảng những chuyến xe trung chuyển theo giờ hẹn phải đón khách, để kịp cho những chuyến hành trình trong đêm u tịch.

Mưa năm nay đến hơi muộn. Có lẽ do vậy, xứ biển quê anh chưa có nhiều những đàn cá nục béo ngon. Khi chưa mưa, cá nục chưa thật béo. Mưa về, phù du theo mưa ra biển, nuôi lớn những đàn cá. Những đàn cá biển cùng những loài hải sản khác chính là nguồn mạch trù phú của quê hương. Khi đã vào mùa mưa, những trận mưa liên tiếp, sẽ làm cho hải sản quê hương tăng độ ngon, độ ngọt, do cá béo hơn, hải sản béo hơn, những món ăn dân dã của bà con sẽ ngọt ngào, đậm vị hơn. Những bữa cơm của các gia đình sẽ thêm mặn mòi, hấp dẫn.

Ơi những cơn mưa khuya làm dịu mát hẳn bầu không khí nửa đêm về sáng. Mưa khuya đem lại những cảm giác mát mẻ, dễ chịu cho mọi người. Mưa khuya để những con phố, những đường làng bớt ngột ngạt, bớt bức bối khi mà ban ngày thời tiết oi nồng.

Những trận mưa khuya mấy ngày qua không là những cơn mưa quá lớn, gió không quá rít, giật quá mạnh như những cơn mưa năm trước. Có vẻ như một mùa mưa thuận, gió hòa năm nay sẽ về trên quê hương. Mưa gió thuận hòa để quê hương thêm nhiều tôm cá, để nông sản quê mình thêm tươi tốt, sum suê, để thêm những bữa cơm đầy đủ hơn với nhiều gia đình. Mưa thuận gió hòa để nhà nhà, người người tiếp tục với nhịp mưu sinh. Mưa thuận gió hòa để mọi người yên tâm vào các công việc thường nhật, lại tiếp tục dồn công sức, trí tuệ để việc việc được thuận lợi, hanh thông.

Bà con xứ biển lẫn miền đồng của quê mình vẫn luôn mong mỏi quê hương được mưa thuận gió hòa. Bữa cơm đầy đủ hơn, tấm áo manh quần của con trẻ được ấm hơn, đẹp hơn. Sức khỏe mọi người sẽ được chăm sóc tốt hơn.

Quả thật là, điều được bà con đặt niềm tin vào nhiều hơn cả chính là mưa thuận, gió hòa, để từ đây, những ngày mới lại đến, với nhiều sự thuận lợi đến với mọi người. Bởi ai lại chẳng mong ước rằng: Ngày mai cuộc sống của mình, của gia đình, của quê hương mình tốt đẹp hơn ngày hôm qua!

PHÚC NHÂN