Người sống để chờ ngày tận thế

Ông Ben Green chăm lo cây trồng tại doanh trại cũ của mình

Ông Ben Green không hề lo lắng rằng Nga có thể cắt nguồn khí đốt của châu Âu vào mùa đông này, hay sự trở lại của Covid-19, hoặc một cuộc khủng hoảng lương thực toàn cầu đang rình rập. Green không còn cần đến khí ga sau khi ông mua khu đất rộng 5 héc-ta (20,2 nghìn m2) thuộc một doanh trại quân đội Đức cách đây 3 năm. Ông Green đã vá lại mái nhà và cách nhiệt các cửa sổ để nhiệt độ bên trong không xuống dưới 5 độ C vào ban đêm. Ông tắm bằng nước lạnh và nấu ăn bằng bếp củi.

Là một người Anh 49 tuổi với bộ râu bạc và từ “Ăn chay!” xăm trên cánh tay trái, Green sống bằng rau và trái cây ông trồng trên đất của mình. Ông hy vọng rằng nếu bạn bè tặng ông một chiếc máy ép dầu nhân dịp sinh nhật lần thứ 50 của mình, ông sẽ sớm bỏ được quãng đường 6km đến ngôi làng gần nhất để lấy dầu ăn. Trong những chuyến đi đó, ông Green dự trữ trà, cà phê và sô-cô-la, nhưng chúng là những thứ xa xỉ mà ông có thể từ bỏ khi cần.

Covid-19 không còn đáng lo ngại - một phần vì ông Green đã được tiêm vắc xin hai lần, phần vì ông sống một mình giữa một khu rừng xa xôi ở bang Sachsen (Đức), nơi ông giữ bí mật tọa độ chính xác và hiếm khi tiếp khách. Ông Green lo lắng về nắng nóng và nạn hạn hán khắc nghiệt của năm nay, điều đang là vật cản mục tiêu lấp đầy hầm chứa của ông với 100 nồi hầm cà chua, 180kg khoai tây và 22kg đậu khô để sống sót qua mùa đông.

Nhiệt độ tăng cao mùa hè này ở châu Âu khiến nhiều người công nhận thử nghiệm của ông Green về khả năng tự cung tự cấp như một sự chuẩn bị cho thảm họa khí hậu. Ông Green tin rằng, thảm họa là một điều không thể tránh khỏi và sắp xảy ra. “Khi tôi sinh ra, chúng ta có 324 phần carbon dioxide trong một triệu phần không khí. Năm nay, chúng ta có tới 420. Sự thay đổi đang đến và nó khá tồi tệ nếu bạn không chuẩn bị cho nó”. Ông miêu tả sự suy thoái khí hậu là nguyên nhân chính đằng sau các cuộc khủng hoảng chính trị, lương thực, năng lượng và sức khỏe khác nhau trong những năm gần đây. “Sự sụp đổ sắp xảy ra, và đây sẽ là năm mà mọi người bắt đầu chú ý”.

Chờ đợi ngày tận thế không còn là suy nghĩ thiểu số. Một cuộc khảo sát của YouGov được thực hiện khi bắt đầu đại dịch Covid-19 cho thấy, gần một phần ba số người được hỏi ở Mỹ tin rằng họ sẽ trải qua thảm họa trong cuộc đời họ. Trong một cuộc thăm dò ý kiến khác của năm quốc gia vào năm 2019, hơn một nửa số người được hỏi ở Pháp, Ý, Anh và Mỹ nghĩ rằng nền văn minh họ biết sẽ sụp đổ trong những năm tới.

Ông Ben Green cùng ba con lợn của ông

Ở Mỹ, nỗi lo lắng về sự cố trong hệ thống đã tạo nên xu hướng những người đi tích trữ thực phẩm và vũ khí để chăm sóc bản thân và gia đình của họ. Trong thời gian đại dịch xảy ra, nhu cầu mua các hầm trú ẩn dưới lòng đất ở Mỹ đã tăng vọt.

Ông Green, đã ghi lại lối sống của mình trên tài khoản Instagram. Ông lập luận rằng nếu mọi người có thể lưu giữ kiến thức của họ về cách sử dụng đất bền vững thì sẽ có đủ lương thực cho mọi người: “Điều tôi đang cố gắng làm là bảo tồn những gì tốt nhất của xã hội chúng ta, sau khi chúng ta sống sót qua thảm họa”.

Theo ông Green, để xây dựng một cộng đồng tự cung tự cấp đòi hỏi phải có kỷ luật: ông thức dậy lúc 6 giờ sáng, cho lợn ăn, chăm sóc cây trồng, cắt cỏ, cho lợn ăn lần thứ hai và sau đó đi ngủ vào khoảng 10 giờ tối. Và kỷ luật như vậy đòi hỏi một niềm tin mạnh mẽ vào đúng và sai. Trong một bài đăng blog gần đây, ông đã đổ lỗi biến đổi khí hậu không chỉ cho một vài cá nhân quyền lực mà là tất cả những người tham gia vào nền kinh tế mang tính hủy diệt: “Mỗi người làm việc cho một công ty nhiên liệu hóa thạch, ở bất kỳ chức vụ nào cũng nên bị xét xử vì tội diệt chủng”.

Trước khi chuyển đến doanh trại trong khu rừng Saxon, ông Green từng là một kỹ sư công nghệ thông tin. Ông đã làm việc ở Áo, Tây Ban Nha, London và Berlin, trước khi bị sa thải khỏi công việc ở Zurich vào năm 2018. Với khoản thanh toán thôi việc và tiền tiết kiệm của mình, ông đã mua lại doanh trại cũ của Quân đội Nhân dân Quốc gia Đông Đức. Mặc dù ông nói thông thạo tiếng Đức, địa điểm này được chọn do lợi thế vị trí hợp lý, chứ không phải bất kỳ tình cảm mạnh mẽ nào dành cho miền đông Đức này. “Bạn muốn ở càng xa về phía bắc càng tốt vì cái nóng, nhưng cũng càng xa về phía nam càng tốt vì ánh sáng mặt trời cho mùa trồng trọt”.

Cho dù ông Green muốn làm gương cho những người khác noi theo, nhưng hiện nay nó vẫn là phong trào một người. Sau khi bắt đầu với những tình nguyện viên đã giúp ông làm việc với mảnh đất, ông hiện đang điều hành dự án một mình. “Người tham gia đầu tiên sẽ phải rất đặc biệt. Họ sẽ phải tin vào dự án theo cách mà chính tôi cũng không tin” ông nói, khi ngồi xuống trong tòa nhà để trốn cái nắng giữa trưa.

Bất kỳ ai muốn tham gia mô hình của ông Green trong trường hợp xảy ra thảm họa khí hậu có thể trả 3500 Euro (84 triệu VND) cho ông để được đưa vào danh sách chờ, mặc dù theo ông Green, điều đó không đảm bảo rằng chắc chắn sẽ có chỗ. Cho đến nay, một người đã thực hiện thanh toán.

Ngọc Diệp (theo theguardian.com)