Nhịp sống bình lặng của nông dân Tiền Lệ giữa mùa rau tăng giá
Tại cánh đồng Tiền Lệ (Hà Nội), nông dân tất bật vụ cuối năm giữa lúc giá rau ở chợ tăng 40–70%. Tuy nhiên, với họ, mục đích vẫn là bám ruộng cho có việc hơn là tận dụng thời điểm giá cao.
VIDEO: Nhịp sống trên cánh đồng rau Tiền Lệ khi giá rau tăng mạnh, nông dân vẫn chỉ biết bám ruộng.
Sáng sớm, người dân Tiền Lệ đã cầm dụng cụ cùng bao tải bước xuống luống cải, luống xà lách. Những tia nắng đầu ngày, tạo thành lớp ánh sáng mỏng phủ khắp cánh đồng rộng hàng chục hecta.
Tiền Lệ có khoảng 70% diện tích rau bị ảnh hưởng bởi mưa bão vừa qua.
Người dân Tiền Lệ dùng cuốc và cào san lại mặt ruộng sau khi dọn bỏ rau hỏng. Trên nhiều thửa ruộng, bùn đất vẫn còn nhão, gây khó cho việc gieo giống.
Nông dân Tiền Lệ đang chạy đua với thời gian để kịp vụ Tết – thời điểm nhu cầu rau xanh ở Hà Nội tăng cao, kéo giá thị trường lên thêm 10–20%. Tuy nhiên, với họ, mục đích vẫn là “bám ruộng cho có việc”, hơn là tận dụng thời điểm giá cao.
Quy trình ấy vẫn vậy, cho dù giá rau có ngày tăng 30%, hay rơi xuống một nửa. Người dân không tranh luận về giá, không so sánh lợi nhuận giữa các vụ, chỉ tập trung để sản phẩm đủ đẹp, đủ sạch.
Nông dân cắt những luống rau còn thu hoạch được trước khi lá úa. Theo họ, sản lượng hiện chỉ đạt 6–7 tấn mỗi ngày, giảm mạnh so với 10 tấn vào năm trước.
Sự bình thản của người nông dân tương phản với thị trường bên ngoài đang biến động. Người tiêu dùng thành phố lo rau đắt, các chợ đầu mối ghi nhận nguồn cung thiếu hụt, nhưng tại Tiền Lệ, mọi thứ xoay quanh những luống đất dài vài chục mét, nơi quyết định giá cả mà họ lại là người ít quan tâm nhất.
Các bao tải rau được vận chuyển bằng xe máy từ ruộng ra điểm tập kết. Việc thu hái phải tranh thủ để đảm bảo độ tươi khi giao cho thương lái.
Xe máy, xe ba gác nối nhau rời Tiền Lệ, đưa hàng vào các chợ đầu mối phía Tây Hà Nội. Dù lượng rau ít, nhu cầu vẫn cao do nhiều vùng trồng ở các tỉnh lân cận cũng bị ảnh hưởng bởi thời tiết.
Trong ánh nắng đầu ngày, những thửa ruộng xếp lớp như các “dải màu” xen kẽ: xanh thẫm của bắp cải, xanh nhạt của cải bẹ, tím của cải xoăn. Tiếng kéo cắt rau, tiếng máy phun sương và tiếng gọi nhau í ới vang lên trên khắp cánh đồng rộng lớn.
