Sẻ chia yêu thương, ươm mầm hạnh phúc

Sáng sớm ngày cuối tuần ở xã Phong Thổ, tỉnh Lai Châu, mây còn giăng kín những sườn núi. Từ Đồn Biên phòng Huổi Luông, Trung úy Cao Đức Dương, Đội trưởng Đội Vận động quần chúng và Thiếu tá QNCN Mùa A Giống, nhân viên Đội Vận động quần chúng chở chúng tôi trên những chiếc xe máy, vượt qua những con dốc cao, khúc cua tay áo để vào bản Ngài Chồ 1, xã Phong Thổ.

Ngồi phía sau xe, tôi nhiều lần nín thở trước những khúc cua hun hút bên vực sâu. Con đường chỉ hơn chục cây số nhưng đủ để hiểu vì sao cuộc sống của bà con nơi đây vẫn còn lắm nhọc nhằn. Điểm dừng chân là căn nhà nhỏ của gia đình em Phàng Thị Chua (hiện đang là học sinh lớp 4, Trường Phổ thông dân tộc bán trú Tiểu học Huổi Luông). Chua mồ côi cha từ nhỏ, mẹ là chị Sùng Thị Xê một mình nuôi 3 con nhỏ cùng mẹ già trong căn nhà chênh vênh trên núi.

Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Vàng Ma Chải, Ban chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Lai Châu hướng dẫn cài đặt điện thoại cho bà con về chuyển đổi số. Ảnh: HẠNH PHÚC

Thấu hiểu hoàn cảnh khó khăn của gia đình chị Xê, tháng 9-2024, Chua được Đồn Biên phòng Huổi Luông nhận đỡ đầu trong Chương trình “Nâng bước em tới trường-Con nuôi đồn Biên phòng”. Mỗi tháng, em nhận 500.000 đồng từ sự đóng góp của cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị. Thiếu tá QNCN Mùa A Giống nhẹ nhàng xoa đầu Chua, hỏi han chuyện học hành, rồi lấy từ túi quân trang ra vài gói kẹo. Chua lí nhí đáp lời, ánh mắt ánh lên niềm vui khó giấu. “Trước đây, có lúc mẹ tính cho cháu nghỉ học để ở nhà trông em. Nhờ có các chú BĐBP giúp đỡ nên cháu vẫn được đến trường, cháu thích đi học lắm”, Chua nói nhỏ.

Rời bản Ngài Chồ 1, chúng tôi tiếp tục đến với gia đình em Giàng Mì Xó ở bản Can Thàng, xã Phong Thổ. Cha mất từ sớm, mẹ em quanh năm làm nương, cái nghèo luôn đeo bám. Nhờ sự hỗ trợ của Đồn Biên phòng Huổi Luông từ năm 2021, giờ đây, Xó đang là học sinh lớp 10 của Trung tâm Giáo dục nghề nghiệp-Giáo dục thường xuyên Phong Thổ. “Nếu không có BĐBP giúp, cháu Xó chắc phải nghỉ học lâu rồi. Tấm lòng ấy, mẹ con tôi không bao giờ quên”, người mẹ gầy gò của em, chị Giàng Mỳ Lù, xúc động chia sẻ.

Nghe câu nói mộc mạc ấy giữa núi rừng biên giới, chúng tôi chợt hiểu rằng, đôi khi điều giữ một đứa trẻ ở lại với con chữ không chỉ là tiền bạc mà còn là niềm tin được nâng đỡ bằng tình yêu thương của các cán bộ, chiến sĩ BĐBP.

Không dừng lại ở việc ươm những mầm non nơi biên cương, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Huổi Luông còn trăn trở với bài toán sinh kế của người dân. Bằng đồng lương ít ỏi đóng góp của cán bộ, chiến sĩ và nguồn kinh phí xã hội hóa, đồn đã triển khai nhiều mô hình kinh tế hiệu quả để giúp bà con xóa đói, giảm nghèo.

Cán bộ Đồn Biên phòng Huổi Luông thực hiện Chương trình "Tiết học biên cương".

Gia đình anh Chẻo Lý Phù ở bản Làng Vây 1, xã Phong Thổ là một trong những hộ được đơn vị hỗ trợ mô hình chăn nuôi lợn giống từ cuối năm 2024. Khi ấy, nhà anh thuộc diện nghèo của bản, cuộc sống quanh năm thiếu trước hụt sau. 5 con lợn giống trị giá khoảng 10 triệu đồng được cán bộ, chiến sĩ mang tới tận nhà. Không chỉ hỗ trợ con giống, các anh còn giúp dựng chuồng trại, hướng dẫn kỹ thuật chăm sóc. Đứng bên khu chuồng trại sạch sẽ, anh Phù cười hiền: “Vừa rồi bán 3 con lợn, mình có tiền san lại ruộng lúa gần nhà, hết gần 20 triệu đồng đấy. Giờ chỉ mong lợn mẹ sinh sản thêm là nhà mình có của ăn của để rồi”. Nói đến đây, anh Phù chất phác quay sang nhìn các cán bộ biên phòng như muốn gửi gắm tất cả sự biết ơn.

Không chỉ riêng Đồn Biên phòng Huổi Luông, hơn 10 năm qua, trên khắp tuyến biên giới Lai Châu, dấu ấn của BĐBP đã in đậm trong từng đổi thay của bản làng. Từ những con đường đất quanh năm mưa xuống là trơn trượt, nắng lên là bụi mù ngày nào, cán bộ, chiến sĩ đã cùng nhân dân mở mới hơn 121km đường giao thông nông thôn, làm gần 19km kênh mương thủy lợi với hơn 6.200 ngày công lao động. Hàng chục công trình nhà văn hóa, phòng học, nhà bán trú, mái ấm biên cương được dựng lên giữa núi rừng. Hàng trăm hộ nghèo được hỗ trợ sinh kế để từng bước thoát nghèo.

Những mô hình giúp dân phát triển kinh tế cũng dần bén rễ nơi vùng biên như: Chăn nuôi gia súc tập trung ở Hùng Pèng; giúp đồng bào Mảng trồng lúa nước ở Hua Bum; hỗ trợ đồng bào La Hủ trồng lúa hai vụ, chăn nuôi bò ở Pa Ủ; mô hình nuôi cá hồi, cá tầm ở Sì Lở Lầu... Điều đáng quý hơn cả là từ những mô hình ấy, nhiều đồng bào đã thay đổi cách nghĩ, cách làm, biết chủ động lao động sản xuất để vươn lên thoát nghèo. BĐBP tỉnh Lai Châu còn kiên trì cùng chính quyền địa phương vận động bà con xóa bỏ tập tục lạc hậu, xây dựng đời sống văn hóa mới, gìn giữ bản sắc dân tộc gắn với phát triển kinh tế...

Thượng tá Nguyễn Bình Thắng, Phó chủ nhiệm Chính trị, Ban chỉ huy BĐBP tỉnh Lai Châu, chia sẻ: “Những việc làm ấy chính là văn hóa vì dân của Bộ đội Cụ Hồ. Mỗi hộ dân thoát nghèo, mỗi em nhỏ được đến trường, mỗi tập tục lạc hậu được xóa bỏ... đều là niềm vui của cán bộ, chiến sĩ BĐBP tỉnh Lai Châu. Chúng tôi chỉ mong góp một phần nhỏ bé để vùng biên ngày càng phát triển, bà con có cuộc sống ấm no, hạnh phúc hơn”.

Chiều xuống dần trên những dãy núi biên cương Phong Thổ. Từ xa, tiếng trẻ nhỏ ríu rít vang lên giữa sân trường. Khói bếp bảng lảng bay lên từ những mái nhà nằm nép bên sườn núi. Trong khoảnh khắc ấy, chúng tôi chợt hiểu rằng, sự bình yên nơi biên giới không chỉ được giữ bằng những cột mốc hay những buổi tuần tra, nó còn được vun đắp bởi tình người, sự sẻ chia lặng thầm thể hiện nét văn hóa vì dân của các cán bộ, chiến sĩ biên phòng đối với đồng bào nơi biên cương Tổ quốc.