Số 11 - Người hỗ trợ

1.Mối tình đầu bao giờ cũng là mối tình vô điều kiện, ngọt ngào, da diết và đắm say nhất. Với những “tín đồ” của “túc cầu giáo” thế hệ 7x, 8x, 9x, “mối tình đầu” không hẳn là quả bóng - những bóng bưởi, bóng giấy vụn, bóng nhựa,... mà chính là “Subasa” - bộ truyện tranh bóng đá của tác giả người Nhật Takahashi Yoichi.

Hàng thập kỷ sau, khi đã trở thành những ông bố, bà mẹ, thì những cái tên như Subasa, Kojiro, Misugi, Genzo, Zuken... cùng những “tuyệt chiêu” như “xe đạp chổng ngược”, “cú sút bẻ lái bóng” của Subasa, “cú sút cọp tát” của Kojiro, “cú sút dao cạo” của Matsu... vẫn là những ký ức ngọt ngào nhất.

Đứa bắt gôn thì nhận mình là Genzo, Zuken, chứ không phải vì... đá kém nhất thì phải bắt gôn. Còn lại, cả lũ khi vào trận là lao đầu theo quả bóng, không cần biết đứa nào hậu vệ, đứa nào tiền đạo. Vung chân sút bao giờ cũng kèm câu hét thị uy “cú sút cọp tát” đây, xem cú “bẻ lái bóng đây”...

Nhờ “Subasa”, những quả bóng bưởi, bóng nhựa; những sân bóng trên đám đất trống lổn ngổn sỏi, trên mảnh ruộng còn trơ cuống rạ; những buổi trốn nhà, trốn việc đi đá bóng giữa trưa, cuối chiều... bỗng trở nên hết sức ý nghĩa và... giàu “lý tưởng”. Mỗi đứa tự có cho mình một ước mơ giản dị, thuần khiết vô cùng với bóng đá. Muốn được như Subasa và đồng đội của cậu - hoàn thành “giấc mơ sân cỏ”: Vô địch các trường trung học Nhật Bản, cùng U-16 Nhật Bản vô địch thế giới...

Các phần của bộ truyện tranh Subasa bao giờ cũng có một kết thúc có hậu - trải qua rất nhiều gian khó, nhân vật chính là đội trưởng Subasa bao giờ cũng cùng tập thể chinh phục đỉnh cao vinh quang. Cũng nhờ thế mà bộ truyện đã lay thức những “rung cảm đầu đời” của biết bao anh chàng với bóng đá - với quả bóng tròn, để rồi “yêu” vô điều kiện mãi mãi.

Trên chặng đường đầy gian nan ấy, Subasa luôn có một người bạn đồng hành trên sân cỏ, người đá cặp ăn ý nhất - “người hỗ trợ” mang áo số 11 - Misaki. Pha phối hợp giữa “số 10” Subasa và “số 11” Misaki được mệnh danh là “pha phối hợp hoàng kim” - từ khi cả 2 còn là cầu thủ thiếu niên thi đấu ở giải khu vực, cho đến khi cùng nhau chinh phục những danh hiệu cấp toàn quốc và thế giới.

Xuyên suốt bộ truyện, Subasa là thần đồng, là thiên tài, là linh hồn, là thủ lĩnh của tập thể, là người quyết định cục diện của mọi trận đấu, nhưng không thể thiếu “người đồng hành”, “người hỗ trợ” Misaki.

Nó làm chúng ta nhớ đến những cặp đôi huyền thoại của bóng đá thế giới: Pele và Garrincha, Di Stefano và Puskas, Totti và De Rossi...

2.Nếu “Subasa” là “mối tình đầu”, thì Manchester United chắc chắn phải là “tri kỷ”. Manchester United “đến” với những anh chàng, cô nàng ở độ tuổi học sinh trung học đầy mơ mộng, đúng vào thời điểm truyền hình, phổ cập. Với các cô nàng thời ấy thì khỏi nói, đêm nằm ngủ có khi vẫn ôm poster David Beckham. Với các chàng trai, cái câu “đan, đập như Man” đã trở thành một mệnh đề khẳng định... đẳng cấp chơi bóng. Là fan của Manchester United, nghĩa là “kẻ thù” của Liverpool - thế nên mới có những trận bóng của “phe” Manchester United với “phe” của Liverpool - sau những màn “đấu khẩu” bất phân thắng bại.

Sir Alex Ferguson đã kiến tạo nên một kỷ nguyên huy hoàng nhất cho Manchester United. Trong “triều đại” Sir Alex Ferguson “trị vì”, luôn có những cái tên xuất sắc, đóng vai trò chủ chốt giúp ông hiện thực hóa những tham vọng, là “King” Eric Cantona, là “Thế hệ Vàng” 1992, cặp đôi Andy Cole - Dwight Yorke, Van Nistelrooy, Van Persie...

Nhưng người xứng đáng được gọi là “cận vệ” cho Sir Alex Ferguson, “người đồng hành”, “người hỗ trợ” cho “Quỷ đỏ” trong suốt “triều đại” vinh quang nhưng không ít thăng trầm của “ông già gân” thì chỉ có một: “Số 11” Ryan Giggs.

Khi còn là một anh chàng tuổi đôi mươi, “số 11” đã là đối tác ăn ý nhất của “King” Eric Cantona. Thời kỳ “hậu Cantona”, Ryan Giggs cùng với David Beckham chính là “đôi cánh thiên thần” của “Quỷ đỏ” - là nguồn “tiếp đạn” vô cùng chất lượng cho các thế hệ tiền đạo, là Teddy Sheringham, Andy Cole - Dwight Yorke, Van Nistelrooy, Wayne Rooney,...

Ngày 31-1-2011, Ryan Giggs được bình chọn là cầu thủ vĩ đại nhất của Manchester United bằng một cuộc thăm dò trên toàn thế giới do tạp chí chính thức và trang web của United, chấm dứt những... tranh cãi xem ai là huyền thoại vĩ đại nhất của “Quỷ đỏ”.

“Số 11” bởi thế trở thành một định danh cho “người hỗ trợ” tốt nhất. Không chỉ là số áo, “số 11” còn là “tín ngưỡng” của không ít những người... “trót yêu” Subasa từ đầu, trót xem “Quỷ đỏ” là tri kỷ.

Ngày mai là tròn 6 năm Ryan Giggs nói lời chia tay sân cỏ. Chừng đấy năm sân cỏ thế giới nói chung và những người hâm mộ “Quỷ đỏ” mòn mỏi chờ một “số 11” đúng nghĩa tiếp theo...

Nguyên Phong