1. Lớp trưởng. Lớp trưởng là đứa quyền hành cao nhất lớp, dưới một người (ai cũng biết là ai đó) mà trên rất nhiều người. Lý thuyết là thế nhưng thực tế lại phũ phàng. Bởi lớp có chuyện gì thì lớp trưởng là người đầu tiên bị “dính chưởng” trực diện từ thầy cô: “Tại sao làm lớp trưởng mà không quản lý lớp để lớp abcxyz thế kia?”, “Tại sao lớp như vậy mà lớp trưởng không làm gì hết?” Những lúc như thế, trông lớp trưởng mặt ngơ ngác thấy thương! Ảnh minh họa: Ngọc Nhi.
2. Bí thư chi đoàn. Là đứa ít khi có được giờ ra chơi thảnh thơi... vì những “cuộc hẹn” bất ngờ ở văn phòng Đoàn trường. Thảm hơn cả là vừa xếp hàng, mua được đồ ăn sáng nóng hổi thì bị gọi đi họp. Mà họp xong, giờ ra chơi cũng hết, đành cất thức ăn vào hộc bàn...
3. Lớp phó lao động. Cứ vào lớp, thấy đứa con trai nào cao khỏe, tháo vát thì 99,9% đó là lớp phó lao động. Đây thật sự là “chuyên gia thể lực” của lớp vì có ngày chạy lên chạy xuống cầu thang cả chục lần đi đưa cái này giùm cô, đi lấy cái nọ giùm thầy với lý do đơn giản “con là lớp phó lao động”.
4. Lớp phó kỷ luật. Là đứa bị la đầu tiên vào đầu tuần mỗi sáng thứ hai khi giáo viên chủ nhiệm mở sổ đầu bài ra và thấy chữ “LỚP ỒN”.
5. Lớp phó học tập là nhân vật trả lời và giải đáp thắc mắc của dân tình về việc khi nào kiểm tra, kiểm tra phần nào và nội dung ra sao, bài tập cần làm tối thiểu bao nhiêu bài mới qua “ải” kiểm tra tập... Nếu như có lỡ quên hay nhầm lịch kiểm tra hay nội dung kiểm tra là xác định “em này lên thớt”.
6. Thủ quỹ. Là người mà mỗi lần cầm phấn viết thông báo là cứ y như rằng, cả lớp sẽ nhao nhao: “xuống đi, xuống đi”! Ơ, người ta chỉ nhắc đóng tiền thôi mà!
Bích Huyền/Theo Mực Tím