Tại sao bố không tới?

- Thưa Tổng Giám đốc, Tiểu Dự, con trai ngài vừa gọi điện, bảo là bị tai nạn trên quốc lộ 106. Không gọi được cho Tổng Giám đốc nên cậu ấy đang cuống lắm ạ!

Minh họa trong trang của Lê Tâm

Tổng Giám đốc Tề sắc mặt tái nhợt, hỏi:

- Người thế nào? Có bị thương không?

- Người không sao. Xe cậu ấy húc vào đuôi xe khác bị gãy thanh bảo hiểm. Cậu ấy gọi Tổng Giám đốc đến xử lý ngay.

Tổng Giám đốc Tề để tài liệu xuống, mở máy di động. Đang bấm số thì Tiểu Dự gọi:

- Bố ơi, bố đến nhanh lên. Xe của con bị đâm nát rồi!

- Báo Cảnh sát chưa?

- Chưa ạ.

- Thương lượng với chủ xe bị đâm chưa?

- Chưa.

- Thế con đang làm gì?

- Con đang chờ bố. Con không biết nên làm gì. Cảnh sát giao thông chắc chắn sẽ phạt tiền, không biết có treo bằng lái xe không. Con ở ngã ba quốc lộ hướng đi Bắc Kinh. Bố đi xe hai mươi phút là tới.

Im lặng hai, ba phút, rồi Tổng Giám đốc Tề đột nhiên ngắt điện thoại. Ông quay lại bảo thư ký riêng:

- Nếu Tiểu Dự còn gọi đến thì cứ bảo tôi đi vắng.

Thư ký riêng ngạc nhiên nhìn Tổng Giám đốc Tề khi thấy ông phản ứng như vậy. Vì Tiểu Dự là đứa con một mà ông rất mực thương yêu. Thế mà cả ngày hôm đó, Tổng Giám đốc Tề ngồi lì trong phòng làm việc. Ông xem ngày hôm nay cũng như mọi ngày. Ông xử lý tài liệu, triệu tập cấp trưởng các bộ phận đến họp, cười đùa với cán bộ nhân viên, thần sắc không hề thay đổi.

Bảy giờ tối, Tổng Giám đốc Tề về đến nhà. Tiểu Dự đang ngồi thẫn thờ trong phòng khách, mặt sa sầm trông như kẻ mất hồn.

- Không sao chứ? - Ông Tề hỏi con trai.

- Con chờ bố cả ngày thế mà bố không tới. Bố vẫn còn là bố của con chứ? - Tiểu Dự hậm hực nói to.

Ông Tề cười, không trả lời. Thấy bố im lặng, Tiểu Dự càng được thể:

- Hôm nay bố có việc gì quan trọng đặc biệt thế? Mà việc quan trọng đến mấy đi nữa, liệu có hơn con không? Trong mắt bố, con có hay không cũng thế hay sao?

Ông Tề bình tĩnh vỗ vai con, nói:

- Con ạ, đúng là bố có việc quan trọng phải làm. Nhưng công ty không quan trọng bằng con. Tiền cũng không quan trọng bằng con. Nguyên do là hôm nay công ty bố gặp phải một vấn đề rất nan giải, bố không biết nên giải quyết như thế nào…

Tiểu Dự cứ nhìn bố chằm chằm.

- Bởi vì bố không biết giải quyết vấn đề như thế nào, nên đành phải ngồi chờ trong phòng làm việc. Bố chờ ông nội con. Chờ ông nội đến bảo bố làm thế nào. Bố chờ suốt cả ngày.

Tiểu Dự ngồi đực mặt ra. Chợt hiểu hàm ý trong lời nói của bố, cậu cúi gằm mặt xuống. Ông nội đã mất cách đây mười năm.

Hiếu Nghiêm (dịch)