Tiếng khóc xé lòng của bé trai 8 tháng tuổi ung thư mắt

Tiếng thét ám ảnh

Những lúc không "vào thuốc", Khang ngước đôi mắt to đen láy nhìn dáo dác xung quanh, nhoẻn miệng cười. Nụ cười ngây thơ của đứa trẻ mới 8 tháng tuổi khiến người lớn se thắt lòng khi hay biết, bé mắc bệnh ung thư võng mạc.

Bé Nguyễn Ngọc Khang (SN 2019, ở thôn Sơn Lâm, xã Hợp Châu, huyện Tam Đảo, tỉnh Vĩnh Phúc) sinh ra hoàn toàn khỏe mạnh, thậm chí còn khá "trộm vía". Sáu tháng đầu, con bụ bẫm, xinh xắn, là nguồn vui lớn của cả nhà.

Khang khóc ngặt khi bị đau, nỗi đau mà đến người lớn cũng rùng mình sợ hãi

Đúng ngày Tết thiếu nhi 1/6/2020, chị Trần Thị Hải (mẹ bé) bỗng phát hiện mắt con sưng đỏ, đồng tử trắng bất thường. Linh cảm sự chẳng lành, chị bế con lên Bệnh viện đa khoa tỉnh Vĩnh Phúc thăm khám.

Những đánh giá ban đầu cho thấy tình hình khá xấu. Gia đình vội làm thủ tục chuyển tuyến để đưa Khang tới Bệnh viện Mắt Trung ương, rồi sang Bệnh viện K Tân Triều sinh thiết.

Gần 1 tháng trời ăn trực nằm chờ khắp các bệnh viện, chị Hải luôn ám ảnh mỗi lần bị bác sĩ gọi riêng. Rồi ngày đen tối nhất cũng tới. Mọi kết quả xét nghiệm đều khẳng định Khang mắc bệnh ung thư võng mạc.

"Tôi cứ ôm lấy con vào lòng mà gào khóc. Thương con còn nhỏ quá mà mắc phải thứ bệnh hiểm ác này", chị lau nước mắt kể.

Con nằm viện điều trị bao nhiêu ngày, chị Hải mất ngủ bấy nhiêu đêm. Những lúc có thuốc giảm đau, bé Khang ngủ ngoan hơn nhưng người mẹ ấy vẫn chong mắt, nắm lấy bàn tay nhỏ xíu mà canh chừng, sợ con vuột khỏi tay mình.

"Khổ sở nhất là con tỉnh lại, cơn đau chắc dội vào óc, không chịu nổi mà gào khóc nức nở", chị Hải nói. Những tiếng thét xé lòng dù ngây thơ nhưng dường như chất chứa nỗi tuyệt vọng.

Thà nghèo cả đời mà giữ được con

Gia đình chị Hải sống bằng nghề nông, vất vả làm lụng chỉ vừa đủ ăn. Cả năm trời quần quật ngoài đồng, cuối năm cũng chẳng để ra được đồng nào dư giả. Chị Hải từng xin làm thêm tại một công ty tư nhân, làm được một thời gian ngắn thì có con nên nghỉ hẳn.

Con chưa dứt sữa đã đổ bệnh, không có tiền, vợ chồng chị phải đi khắp nơi hỏi vay mới có được 20 triệu đồng. Dù đã cố lạy lục, hỏi han, anh chị cũng không vay được hơn. Số tiền ít ỏi đó hết sạch sau một thời gian ngắn nhập Bệnh viện K Tân Triều..

Gia đình làm nông khó khăn, nguy cơ không thể tiếp tục theo đuổi chữa bệnh cho con

Thời điểm hiện tại, chị Hải chỉ còn vài trăm ngàn đồng cầm cự, lo chi phí sinh hoạt hàng ngày. Trong khi đó, mỗi tháng riêng tiền thuốc ngoài danh mục bảo hiểm cho Khang đã cần tới 4 triệu đồng.

Chứng kiến con đau đớn gào khóc, chị nghẹn lời, nói từng chữ: “Tôi không sợ cái nghèo, dù cả đời đi làm để trả nợ tôi cũng không ngại. Tôi chỉ sợ không cứu được con. Mỗi ngày thấy con đau, nôn thốc nôn tháo vì hóa chất, tim tôi thắt lại như muốn chết đi. Chỉ cần con có thể tiếp tục chữa thì tôi sẵn sàng đánh đổi..".

Bé Nguyễn Ngọc Khang còn quá nhỏ. Con vẫn cần được sống, được tiếp tục lớn lên và được yêu thương trong vòng tay của gia đình. Rất mong hoàn cảnh của bé Khang sẽ nhận được nhiều sự giúp đỡ, hỗ trợ từ phía cộng đồng.

Phạm Bắc