Tiếng rao đêm

Thành phố ngủ hay thức
Tiếng rao chạm vào lòng đêm
Khuya lắc
Những cánh cửa đóng chặt
Mái nhà nào còn đợi cha trong giấc trẻ thơ

Đêm Hà Nội
Tôi nằm nghe phố thở
Những nhịp đập của ngày vội vã giờ im bặt
Một tiếng xoay mình cũng trở nên ồn ào quá mức
Rong ruổi bước chân
Người bán rong

"Ai bánh khúc không"?
Tiếng rao va vào những khối bê tông
Vỡ vụn
Người lữ khách
Đêm nay thắp ngọn lửa nhỏ
Lặng lẽ tìm mình.