Có những bến sông không chỉ là nơi các chuyến đò đưa người qua lại, mà còn chở cả ký ức của một vùng quê. Giữa nhịp chuyển mình của xã Vĩnh Xương, tỉnh An Giang hôm nay, bến sông bên dòng Mekong vẫn lặng lẽ lưu giữ nghĩa tình của những con người bình dị đã góp phần bồi đắp nên cốt cách vùng đất đầu nguồn và chứng kiến hành trình từ một bến đò năm cũ đến cửa ngõ giao thương ở vùng biên giới Tây Nam.
Chiều chậm rãi buông xuống dòng sông quê. Chuyến đò cuối ngày vẫn lặng lẽ cập bến như đã làm suốt bao năm tháng. Tiếng máy nổ giờ thay tiếng mái chèo khua nước, bến đất năm xưa cũng đã thành bến bê-tông. Chỉ có mỗi lần đứng nhìn con đò chở vạt nắng cuối ngày sang bờ bên kia, trong lòng người xa quê lại nghe một miền ký ức khẽ trở mình. Quê ngoại không chỉ ở cuối chuyến đò, mà còn ở nơi tuổi thơ vẫn lặng lẽ neo đậu.