Những cơn mưa đến bất chợt, nhanh như một ý nghĩ vừa kịp ghé qua. Mưa thường chỉ ào xuống rồi tạnh, hiếm khi đủ kiên nhẫn rả rích suốt ngày hay nối từ đêm sang sáng. Mưa ở quê thì khác!