Ngày xưa, khi còn bé, một năm tôi được ăn rất nhiều bữa cỗ 'Tết'. Không kể Tết Nguyên đán, rằm tháng bảy hay mỗi dịp mùng 3/3, mùng 5/5, mùng 10/10… thì sau vụ gặt, 'rơm lên cây thóc vào bồ' rồi và mẻ gạo mới đã giã xong, nhà tôi hay làm Tết cơm gạo mới. Đấy sẽ là bữa cơm có gạo mới đầu tiên của mùa lúa mới. Mẹ tôi cẩn thận nấu cơm, đồ xôi bằng thứ gạo mới thơm dẻo ngon nhất vừa được phơi đủ nắng; làm thịt một con gà trống hoa đang tập gáy trong chuồng, băm thịt, đập trứng rán nem và nấu thêm một món canh gì đó thật ngon để dâng lên bàn thờ.