Đôi bàn tay gầy guộc của Bà mẹ Việt Nam Anh hùng Ngô Thị Mừng khẽ vuốt lên hai bức di ảnh đặt cạnh nhau trên bàn thờ. Một là người chồng đã hy sinh trên chiến trường miền Nam, một là người con trai ngã xuống khi làm nhiệm vụ quốc tế tại Campuchia. Điều khiến mẹ day dứt suốt nửa thế kỷ không chỉ là sự mất mát, mà còn bởi cả hai người đàn ông thân yêu nhất đều ra đi khi còn dang dở một lời hẹn trở về.