Về nhà

Tác giả rời khu cách ly huyện Thủy Nguyên trưa 30 Tết

Trước hiên dãy nhà, lác đác vài người đi đi lại lại mong ngóng kết quả xét nghiệm. Chỉ có tiếng đài khu chỉ huy duy trì những bài hát chào xuân và bản tin COVID-19. Hôm nay, tôi cùng những người còn lại hoàn tất cách ly, được trả kết quả xét nghiệm. Hồi hộp khăn gói tư trang từ sớm, tôi cũng ra hiên hóng đoàn xe 115 như những người khác.

Gần trưa, điện thoại reo, từ đầu bên kia, chú Cảnh (59 tuổi, quận Hồng Bàng) hớn hở khoe về từ 29 Tết, vẫn kịp chở cô Diệp cắt tóc, đi chợ mua cành đào, cây quất và đồ dùng những ngày Tết. Chú bảo, Tết COVID-19 không cần gì nhiều, chỉ thích mua ít hoa về trang trí rồi ngắm. “Mày nhận kết quả chưa, bao giờ được về?” - chủ Cảnh hỏi. “Cháu chờ từ sáng chưa thấy thông báo gì” - tôi đáp. Nghe vậy, cô Diệp (vợ chú Cảnh) nói vọng qua điện thoại: “Tới trưa kiểu gì cũng có kết quả”.

Vừa dứt cuộc thoại, một đoàn xe 115 dừng trước sân Trung đoàn 836. Hàng chục người ngồi chờ hớn hở, mừng rỡ. Cán bộ quân y lần lượt đọc tên, kết quả xét nghiệm và thông báo mọi người hoàn tất cách ly, chuẩn bị đồ lên xe trở về. Nam quân y hướng dẫn mọi người trở về tiếp tục tự cách ly, theo dõi sức khỏe tại nhà thêm hai tuần nữa.

Rời khu cách ly ra cổng Trung đoàn 836, thị trấn Núi Đèo (huyện Thủy Nguyên) trang hoàng rực rỡ cờ hoa, người dân hối hả trên đường phố. Không kịp cắt tóc, đi chợ, tôi chỉ kịp ghé cửa hàng tạp hóa mua ít quà bánh rồi trở về nhà khi đã xế chiều, vẫn kịp bữa cơm tất niên.

Nguyễn Hoàn