29 Tết, ngày 'hái ra tiền' của nghề thịt gà thuê

Làm từ mờ sáng đến đêm

Khoảng 3 giờ sáng 29 Tết, tại chợ Lữ (thôn Khoát, xã Hiệp Hòa, tỉnh Bắc Ninh), ánh đèn đã sáng rực một góc chợ. Tiếng nước sôi sùng sục, tiếng dao thớt, tiếng gọi nhau í ới phá tan màn sương lạnh cuối năm.

Ông Đỗ Thắng – người có tiếng trong nghề thịt gà thuê ở địa phương và 4 thành viên trong gia đình đã bắt đầu ca làm việc kéo dài gần 20 tiếng. Vừa thoăn thoắt vặt lông, ông vừa chỉ tay vào chiếc lồng bên trong còn hơn chục con gà chờ sẵn.

“Từ tối 28 Tết, khách đã gửi gà để sáng 29 thịt sớm. Hôm nay là ngày cuối cùng của năm nên ai cũng tranh thủ làm lễ cúng tổ tiên. Chúng tôi gần như không có phút nào nghỉ tay”, ông Thắng nói, tay vẫn liên tục mổ gà, rồi lau vội giọt mồ hôi trên trán.

Gia đình ông Thắng thịt gà thuê từ sáng sớm đến tối muộn ngày cận Tết. Ảnh: Nguyễn Thắng

Theo ông Thắng, từ ngày 28 Tết, lượng khách đã tăng mạnh, nhưng 29 mới thực sự là “đỉnh điểm”. Gia đình ông làm từ 3 giờ sáng đến 11 giờ đêm vẫn không xuể, phải thuê thêm 3 người phụ việc.

“Người dân xếp hàng dài chờ đến lượt. Có lúc tôi chưa kịp làm xong mẻ này, đã có người giục mẻ khác. 29 Tết là ngày vất vả nhất nhưng cũng là ngày thu nhập cao nhất trong năm”, ông Thắng chia sẻ.

Ông Thắng nhẩm tính, năm nay giá thịt gà thuê dao động 30.000 đồng/con đối với gà làm thông thường, 40.000 đồng/con nếu buộc cánh tiên. Khách có nhu cầu thịt và luộc trọn gói phải trả 100.000 đồng/con. Tính ra, mỗi người có thể kiếm 2 – 3 triệu đồng chỉ trong một ngày cao điểm.

Gia đình ông Thắng làm không hết việc ngày 29 Tết.

Ít ai biết, trước đây ông Thắng là thợ xây. Trong những lần đi làm thuê ở thành phố dịp cuối năm, ông nhận thấy dịch vụ thịt gà thuê rất phát triển. Vốn khéo tay và có tiếng thịt gà đẹp trong họ hàng, ông quyết định về quê mở dịch vụ. Cách đây 7 năm, ông là người đầu tiên ở xã Đông Lỗ cũ (nay là xã Hiệp Hòa) làm nghề thịt gà thuê dịp Tết.

“Năm đầu tiên làm, khách đông ngoài sức tưởng tượng. Thấy thu nhập ổn định, tôi bỏ hẳn nghề xây để theo nghề này. Cả năm chờ mấy ngày Tết để có thêm khoản tích lũy”, ông Thắng nói.

Ngày thịt 1.000 con gà

Không khí tất bật cũng diễn ra tại chợ Tiền Môn, phường Bắc Giang. Anh Nguyễn Huy Hợp (45 tuổi), người có 10 năm trong nghề, đang cùng 6 thành viên trong nhóm chia nhau từng công đoạn. Người nhúng gà vào nước sôi, người vặt lông, người mổ, người tạo dáng buộc cánh. Tất cả phối hợp nhịp nhàng như một dây chuyền sản xuất thu nhỏ.

“Từ 23 tháng Chạp là bắt đầu vào vụ. Nhưng 28 – 29 Tết mới thực sự căng nhất. Hôm qua tôi làm đến 8 giờ tối, hôm nay chắc còn muộn hơn”, anh Hợp nói.

Những ngày cận Tết, anh Hợp và nhóm thợ thịt gà thuê làm việc không nghỉ tay. Ảnh: Nguyễn Thắng

Ngày thường, nhóm anh thịt khoảng 100 con gà/ngày. Riêng 28 và 29 Tết, con số tăng gấp 10 lần, lên khoảng 1.000 con/ngày. Với giá 30.000 – 40.000 đồng/con, tổng doanh thu mỗi ngày lên tới hàng chục triệu đồng. Chia đều, mỗi người thu về khoảng 2 triệu đồng/ngày.

“Chúng tôi chỉ mong mấy ngày Tết để có thêm thu nhập. Ngày thường làm cũng chỉ đủ ăn”, anh Hợp tâm sự.

Ở một góc khác của chợ Tiền Môn, chị Phạm Thị Nội (58 tuổi) cùng các thành viên trong nhóm cũng quay cuồng giữa hàng trăm con gà. Tờ mờ sáng 29 Tết, chị đã có mặt tại chợ và làm việc liên tục đến tối.

“Ngày 29 Tết không có thời gian nghỉ. Việc nhiều quá, tôi chưa kịp chuẩn bị Tết cho gia đình. Chúng tôi tranh thủ mấy ngày cận Tết để làm ăn”, chị Nội nói.

Đông đảo người dân mang gà đến thịt thuê ngày cận Tết ở chợ Tiền Môn.

Từ ngày 28 đến 29 Tết, mỗi ngày chị kiếm khoảng 2 triệu đồng. Những người khác trong nhóm cũng có thu nhập tương tự. Năm nay, lượng khách thuê thịt gà tăng so với năm ngoái nên thu nhập cũng nhỉnh hơn. Tuy nhiên, để có được khoản tiền ấy là sự đánh đổi không nhỏ. Ngồi cả ngày bên nồi nước sôi, tay hoạt động liên tục, nhiều người tối về ê ẩm toàn thân.

“Làm nghề này không hề nhẹ nhàng. Nhất là mấy ngày giáp Tết, tay đau, lưng mỏi, người rã rời. Nhưng làm quen rồi, có thêm thu nhập nên vẫn cố”, chị Nội chia sẻ.

Với những người thịt gà thuê, ngày 29 Tết, không chỉ là ngày cuối cùng của năm mà là “ngày vàng”. Mồ hôi rơi nhiều nhất cũng là lúc tiền về nhiều nhất. Và trong nhịp rộn ràng của ngày giáp Tết, những người làm nghề thịt gà thuê vẫn lặng lẽ góp phần làm nên sự đủ đầy cho mâm cỗ sum vầy của mỗi gia đình.

Nguyễn Thắng