29 tuổi, đang chuẩn bị làm mẹ thì phát hiện ung thư vú giai đoạn 4

Ở tuổi 29, khi đang chuẩn bị cho kế hoạch sinh con đầu lòng, Danh Thị Lan Oanh (quê Cần Thơ) nhận hung tin mắc ung thư vú giai đoạn 4, đã di căn xương. Không chỉ mất đi hy vọng làm mẹ, cô còn phải đối diện với tiên lượng sống chỉ khoảng 5 năm.

Tháng 4/2024, sau hơn nửa tháng bị đau cột sống kéo dài, Lan Oanh đi khám với suy nghĩ mình bị thoát vị đĩa đệm. Kết quả chụp MRI cùng hàng loạt xét nghiệm sau đó lại đưa cô đến thực tế hoàn toàn khác. “Bầu trời như sụp đổ. Đó là cú sốc lớn nhất cuộc đời tôi”, Oanh nhớ lại.

Theo bác sĩ, thời gian sống của cô tiên lượng khoảng 5 năm, khả năng kéo dài phụ thuộc vào đáp ứng điều trị và tinh thần của người bệnh. Việc phải ức chế buồng trứng trong quá trình điều trị cũng có nghĩa là cơ hội mang thai gần như không còn.

Mỗi tháng một lần, cô vẫn đều đặn lên TP.HCM truyền thuốc sinh học. (Ảnh: NVCC)

Trước khi phát hiện bệnh, vợ chồng Oanh đã lên kế hoạch sinh con. Sau cuộc trò chuyện với bác sĩ, cả hai quyết định gác lại tất cả để tập trung điều trị. “Chồng tôi nói sẽ chữa bệnh trước thay vì sinh con như dự định. Tôi hiểu mình không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục chiến đấu”, cô kể.

Khoảng một năm trước khi nhập viện, cô từng sờ thấy khối u ở ngực. Kết quả sinh thiết khi đó là lành tính nên cô chủ quan, không tái khám suốt 8 tháng. Đến khi cơ thể xuất hiện những cơn đau dữ dội, bệnh đã tiến triển sang giai đoạn muộn.

Oanh cũng thừa nhận mình từng duy trì lối sống thiếu khoa học. Cô thường xuyên thức đến 1-2 giờ sáng, uống trà sữa gần như mỗi ngày, thích đồ nướng và ít quan tâm đến việc theo dõi sức khỏe. “Tôi từng quá nuông chiều bản thân. Đến hôm nay, dù có hối hận cũng không thể quay ngược thời gian”, cô nói.

Oanh được chỉ định hóa trị toàn thân, truyền thuốc định kỳ mỗi 21 ngày kết hợp điều trị hỗ trợ xương. Ngay từ đợt hóa trị đầu tiên, cô phải chấp nhận thêm mất mát khi mái tóc dần rụng hết.

“Là phụ nữ, ai cũng yêu mái tóc của mình. Khi chấp nhận buông bỏ, tôi nhận ra đó không còn là điều quan trọng nhất”, cô chia sẻ. Hai năm điều trị là chuỗi ngày không ít lần cô đối mặt với ranh giới sinh tử.

Có thời điểm bệnh tiến triển khiến, Oanh phải ngồi xe lăn, gần như mất khả năng vận động. Những cơn đau xương kéo dài khiến cô nhiều đêm thức trắng, sốt tới 40 độ. Việc đi lại, ngồi, nằm đều trở nên khó khăn, thậm chí cầm đôi đũa ăn cơm cũng không đủ sức.

“Tôi khóc không phải vì tuyệt vọng mà vì quá đau. Giống như một đứa trẻ, đau quá thì sẽ bật khóc. Khóc xong lại thấy nhẹ lòng hơn”, Oanh nói.

Không ít lần cô nghĩ mình sẽ không thể vượt qua. Nhưng sau mỗi lần gục ngã, người phụ nữ trẻ lại tự nhủ mọi chuyện rồi sẽ ổn. Điểm tựa lớn nhất của Oanh trong suốt hành trình điều trị là người chồng luôn ở bên chăm sóc. Từ những ngày hóa trị khiến cơ thể kiệt quệ đến lúc cô gần như không thể tự sinh hoạt, anh chưa từng rời bước.

“Với bệnh nhân ung thư, điều đáng sợ nhất không phải bệnh tật mà là một mình đối diện với nó. Sự yêu thương và kiên trì của bạn đời giúp tôi có thêm động lực để tiếp tục”, cô chia sẻ.

Bệnh tật cũng khiến Oanh thay đổi cách nhìn về cuộc sống. (Ảnh: NVCC)

Sau hai năm điều trị, Oanh không còn đặt mục tiêu phải khỏi bệnh hoàn toàn. Điều cô mong mỏi nhất là có thể “hòa bình” với bệnh tật, sống bình an và không còn những cơn đau hành hạ.

Bệnh tật cũng khiến cô thay đổi cách nhìn về cuộc sống. Từ một người sôi nổi, cô trở nên điềm tĩnh hơn, trân trọng hơn từng ngày còn được khỏe mạnh.

Niềm vui của Oanh giờ đây không còn là những kế hoạch lớn lao. Hạnh phúc đến từ việc cô có thể tự đứng dậy, tự bước đi từng bước nhỏ, tự ngồi xuống hay nằm nghỉ mà không cần người khác giúp đỡ.

Mỗi tháng một lần, Lan Oanh vẫn đều đặn lên TP.HCM truyền thuốc sinh học. Mỗi lần trở về nhà sau đợt điều trị, cô đều xem là có thêm một cơ hội được sống. “Tôi không biết mình sẽ giữ được sức khỏe như thế này bao lâu, nhưng ít nhất hôm nay, tôi vẫn làm được những điều mà trước đây từng nghĩ là không thể”, Oanh nói.